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Карпъ 


Погода сегодня веселая, праздничная, теле- 
фонная трубка звенитъ безпечными голосами, 30- 
вущими, приглашающими и укоряющими, а я 
сижу дома, простуженная, сонная и сердитая, 
сижу у письменнаго стола, по которому разло- 
жены листы для спЪшной работы. 

Я не расчитывала простудиться и сидЗть 
дома и отпустила свою Франсину. Она прибЗ- 
жала только на нЪсколько минуть, наспЪхъ раз- 
била чашку и передъ уходомъ вразумительно 
растолковала мнЪ, что завтракъ мой, собственно 
говоря, готовъ, потому что на плитЪ стоитъ ка- 
стрюлька съ приготовленнымъ ‹курбуйонъ», а на 
стол лежитъ рыба — «ипе ЪеЦе сагре» и надо 
только эту рыбу положить въ кастрюльку на 
четверть часа — и все будетъ готово. 

Я все отлично поняла и, когда настало время 
завтракать, пошла въ кухню. 

И все было такъ, какъ Франсина мнЪ растол- 
ковала: на плит стояла кастрюлька, въ кото- 
рой плавала луковица и петрушка, а на стол% 
лежала толстая рыба съ темной спиной и блд- 
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нымъ животомъ. Крупная чешуя красиво золо- 
тилась. Это, конечно, очень хорошо, что она кра- 
сиво золотилась, но вЪдь для того, чтобы рыбу 
сварить, надо эту чешую содрать, что Франсина, 
очевидно, забыла сдЗлаль. 

Я дотронулась до рыбы кончикомъ пальца и 
вдругь она дернула хвостомъ. Она была живая! 

Я налила воды въ стаканъ и плеснула ей на 
жабры. 

Она, вздрогнула и ударила хвостомъ по столу. 

Какой ужасъ! 

Что же мнЪ съ ней дЗлать?  Скрести ее но- 
жомъ, когда она какъ собака виляетъ хвостомъ? 

Я налила воды въ миску п осторожно столкну- 
ла въ нее рыбу. Для этой операши я обвернула 
руку полотенцемъ, такимъ отвратительнымъ бы- 
ло для меня прикосновене къ этой твари, пото- 
му что она живая. Странно — именно пото- 
му, что живая. 

Рыба шлспнулась на дно, пустила пузыри, 
чуть-чуть шеврельнула жабрами, но лежала на 
боку. Очевидно ея дфла были плохи. 

Но вотъ жабры шевельнулись сильнЪе. От- 
крылея круглый хрящеватый ротъ, широко, 
словно рыба запЪла. Ротъ этотъ былъ чуть-чуть 
розоватый. 

Ей тЪено въ мискЪ. Нужно найти что нибудь 
попросторнЪе. 

Стала обыскивать бабье хозяйство моей Фран- 
сины. Нашля за шкопомъ какой то металличе- 
сый тазъ, для стирки что-ли. Налила въ него 
воды и осторожно перелила миску съ рыбой. 
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Рыба всколыхнулась, шлепнула хвостомъ, об- 
дала меня всю водой, повернулась спиной квер- 
ху и поплыла вокругъ таза, тычась носомъ въ 
СТВнки. 

Нужно ее накормить. 

Покрошила ей хлЪба. 

Взглянула на часы; замФтила, что провози- 
лась больше часа. А на стол работа, и голова 
болитъ, и хочется Зеть. 

— Послушайте вы, рыба! Это очень хорошо, 
что вы воспрянули духомъ, но въдь я Зеть хочу! 

Пошла въ столовую, разыскала въ буфетЪ 
корочку сыра, погрызла. СЪла работать. И все 
время чувствую, что я въ квартирВ не одна, что 
поселилось у меня въ домз существо, чья то 
жизнь, незамысловатая, но все же жизнь, про- 
течеть рядомъ съ моею, вошла въ мою. 

Она мнЪ мЪшаетъ работать, эта рыба. Я вее 
время невольно прислушивалась — что она тамъ, 
не плеснула-ли... — 

Куда мнЪ ее дзть? 

Не могу же я навязать ее себ на всю жизнь. 
Карпы живучи. Она можетъ протянуть еще лЪтъ 
двЪсти. Недаромъ поймали въ какомъ то италь- 
янскомъ пруду карпа съ кольцомъ на жабрЪ, а 
на, кольцЪ надпись: «Рыба эта пущена въ волу 
за полтораста лЪть до Рождества Хрисгова». 
Почему бы и моей не прожить еще н%Зеколько 
соть лЪть? Перспектива для меня не леселая. 
Возись съ ней двести лЪтъ. Видъ у нея здоро- 
венный, спина лошадиная. Если на лошадь 
смотрЪть сверху изъ окна — совсЗмъ мой карпъ. 


7 


Да и имя у нея самое подходящее — «Карпъ». 
Купецкое имя. Кариь Иванычъ. 

Куда его дЪзть? Подарить ФрансинЪ® Такъ 
вздь она его съЪстъ. Нехорошо. Онъ теперь вро- 
ДВ какъ бы свой человЗкъ, живеть въ дом, ку- 
пается, Зетъ. Выходитъ, что сама я убить его не 
могу, но если убьютъ друпе — протестовать не 
стану. Некрасиво выходитъ. 

Между прочимъ, я совсзмъ не сентименталь- 
на. Когда одинъ французсюй университетъ при- 
слалъ мн% протесть противъ смертной казни, я 
не подписала его. Р8шила отложить и подумать. 
И сколько вздору пришлось тогда выслушать по 
поводу этихъ протестовъ. 

— Вы вЪдь не подадите руку палачу? 

— Не знаю. Знаю, что видъ человзка, кото- 
рый можеть зарабатывать себЪ хлЪбъ такимъ 
омерзительнымъ ремесломъ, навЪзрное вызвалъ 
бы во мн физическое отвращене. Мясникъ, толь- 
ко что зарЗзавиий быка, тоже не очень аппети- 
тенъ. 

Удивительное явлеше это физическое отвра- 
щене къ убству. Явлеше ненатуральное. Въ 
природ его нзтъ. Оно привоспитано въ течене 
взковъ. Отвращеше моральное вызываетъ уже 
физичесяй рефлексъ, — тошноту, обморокъ. 

Воть та публика, которая, по свидЗтельству 
газетъ, элегантная и веселая прИВзжаетъь прямо 
изъ кабаковъ Монмартра смотрЪть на казнь, та 
публика по моему очень подозрительна. Не есть 
ли это сборище потенщальныхъ убшцъ? Если 
они не испытываютъ физическаго отвращен1я при 
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виДЪ убйства, то вВдь при случаВ не придется 
имъ разрушать самую могучую преграду на 
страшномъ пути — преодолВвать физическое 
отвращен!е. 


жж 
* 


Что-то какъ будто плеснуло... 

Это онъ, Карпъ! 

Что я буду съ нимъ д%лать? 

Будь это гдз нибудь въ деревнЪ, я бы выпу- 
стила его на волю, куда нибудь въ р$чку. А 
здЪеь въ ПарижЪ бросить въ Сену очень трудно. 
Это кажется даже запрещено, кто ихъ знаетъ. 
Пришлось бы ночью подхватить карпа подъ мыш- 
ку (а онь будетъ хлопать меня хвостомъ по 
спинз!) и спуститься внизъ подъ мостъ. Но 
тамъ всегда присматриваеть полишя и, чуть 
шлепнетъь карпъ по вод№, мгновенно раздастся 
свистокъ И за моей спиной вырастутъ двЪ тзни 
въ пелеринахъ. 


— Что вы бросили въ воду? — спросить 
одна тънь и схватить меня за руку. 
— Не трудитесь отпираться, — скажетъ 


другая тънь и схватитъ за другую руку. 

— Я бросила рыбу, — отвЗчу я стуча зу- 
бами. 

— Рыбу3 Она бросила рыбу! — усмЪхнется 
первая тЪнь. 

—щ Рыбу вытаскиваютъь изъ рЗки, мадамъ, а не 
бросаютъ въ рЪку, — скажетъ другая тЗнЬ. 


х 
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— Будьте любезны слЪдовать за нами, — 
скажутъ обЪ вмЪетз. 

И вотъ я въ участк%. 

Меня вводятъ въ отдВльную комналу.  Садять 
на стулъ и направляютъ прямо въ лицо ярый 
сВЪТЪ лампы ©ъ рефлекторомъ. Кто то сидить 
съ другой стороны лампы. Двое стоятъ у дверей. 

— Вамъ н%Ътъ смысла отпираться, — гово- 
ритъ спокойный, увЪренный голосъ. — Ваши ©о- 
общники уже арестованы и принесли повинную. 
Отпираясь, вы только отягощаете свою вину. 

Я понимаю, что это хитрость, на, которую онъ 
хочетъь меня поймаль. 

— Но у меня не было никакихъ сообщни- 
ковъ! — лепечу я 

—щ Такъ вы утверждаете, что вы совершили 
преступлене одна? — строго спрашиваетъ го- 
лоСъ. 

— Какое преступлене? — въ отчаянии во- 
склицаю я. | 

Онъ ничего не отвЪчаетъ на этотъ вопль. Я 
слышу только какъ шуршитъ его перо по бу- 
магъ. 

— Можеть быть вы — #Ше-шёге? — снова 
раздается его голосъ. — Помните, что чието- 
сердечное признане... Что толкнуло васъ на 
этоть ужасный шагъ? | 

— Нужда, — отвЪчаю я мапгинально. — То 
есть нЪтъ. Жалость. | 

— Убмйство изъ жалости, — говорить го- 
лосъ. — Отлично. Значитъ, онъ былъ безнаде- 
женъ? | 
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— Ну конечно. У него уже жабры не шеве- 
ЛИЛИСЬ. 

— Жабры? — ‘переспросилъ онъ и приба- 
вилъ въ полголоса, — какая грубая! Ну-съ, под- 
пишите протоколъ. Завтра съ утра будутъ по- 
сланы водолазы обшаривать рзку на этомъ м%- 
стз. | 

Да. Они пошлютъ водолазовъ и тЪ найдутъ 
то, что всегда находится на днф современныхъ 
р%къ: семь правыхь рукъ, три бедра, дв го- 
левы мужскихъ, четыре женскихъ, одну клю- 
чицу дЪтекую, одно ухо, одинъ ротъ и восемь 
поясницъ. Все это предъявятъ мн для опозна- 
ня. Меня затошнитъ и все станетъ ясно. И все 
будетъ кончено. 

Меня посадятъ въ тюрьму. Холливудъ при- 
шлеть мн предложеше крутить фильмъ. Ка- 
зино де Пари — сыграть скэтчъ, какъ я уби- 
вала. «Мат» помЪститъ мой портретъ, на ко- 
торомь я выйду съ бородой и съ тремя глазами. 

Начнутъь изелЗдовать мои умственныя спо- 
собности. Найдутъ, что я вполнЪ сумасшедшая, 
но за свои поступки отвЪтственна. 

Потомъ меня повезутъ въ судъ. Вызовуть въ 
качеств свидзтельницъ всЪхъ моихъ знако- 
мыхь дамъ и хотя онЪф ничего показать не смо- 
гутъ, ихь все же заставять подъ присягой ска- 
зать, сколько имъ лЗтъ. И я буду смотрЪть на 
ихь муки и ничВмъ не буду въ силахъ имъ 
помочь. | | | 

Потомъ защитникъ скажетъ, что я очень 
раскаиваюсь и, утопивъ своихъ жертвъ, хотзла 
сама броситься въ воду, но промахнулась. 
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— Да, виновна, — прозвенитъ голосъ пред- 
сЪдателя. Я спокойно выслушаю приговоръ. 

Толпа на улицЪ захочетъь разорвать меня 
на части, но правосуде откажется отъь этихъ 
услугь и ночью, на разсвЪтЪ, меня разбудятъ 
и предложатъь мнЪ выпить стаканъ рому. Это 
мн напомнить разныя чествованя въ русско- 
цыганскомъ стилЪ, когда стоишь и черезъь силу 
глотаешь не по вкусу сухое шампанское, а всЪ 
кругомъ, выпуча глаза, припфвають: «Пей до 
дна, пей до дна, пей до дна!». | 

Я отгоню недостойныя воспоминаня, отка- 
жусь отъ рома и позду казниться. 

— Палачъ! — скажу я гордо. — Д$лайте 
свое ДЗЛОо. 

И ни одна фибра моего лица не дрогнетъ. 

Нарядныя дамы изъ кабаковъ Монмартра 
встануть на сидЪнья автомобиля, чтобы лучше 
меня разглядЪть. Нарядныя дамы... Посмотрю-ка 
и я въ послВдй разъ, какя манто теперь но- 
сятъ... 

Ну вотъ, я и умерла. Голова моя съ сухимъ 
стукомъ упала въ корзинку. А Феть все таки 
хочется. 

Пошла въ кухню, нашла хлЪбъ. Нечего ска- 
зать, — весело. 

Карпъ шевелилъ плавниками, глоталъ воду, 
пускалъь пузыри и жилъ полной жизнею. И я, 
такъ трагически изъ за него погибшая, очевидно 
совершенно его не интересовала. 
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Типы и группы 


Челов$ ческля взаимоотношеня вещь сложная. 

Они-то главнымъ образомъ и отягощають зем- 
ное наше пребыванте. 

Безъ этихъ самыхъ взаимоотношенй жизнь 
была бы и проще, и разумнЪе, и опредЖленныя 
причины рождали бы натуральныя слЗдетая, и 
опред$ленныя слЪдетня всегда вытекали бы изъ 
надлежащихъ причинъ. 

При рзаимоотпошеняхъ все переворачивается 
самымъ неожиданнымъ образомъ. 

Приведу примЪръ. Аллегоричесяй — такъ 
выйдетъ поучительнЪй. 

Посзялъ человЪкъ овесъ. И оть этой причи- 
ны, оть посЪва овса, онъ иметь право ожидать 
того или иного урожая овса. Хоть самаго сквер- 
наго, самаго неудачнаго. ЧеловЪкъ знаетъ, что на 
полосЪ, засБянной овсомъ, взойдетъ овесъ. 

А воть при человЪческихь взаимоотноше- 
мяхъ, на полосЪ, засЗянной овсомъ, весьма воз- 
можно, что вырастетъ рздька. Потому что столь- 
ко внесется въ это дзло брехни, ерунды, друже- 
скихъ совфтовъ, вражескихь навЪтовъ, воздЪй- 
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стый и ДЪйстий, что самая твердь земная, взба- 
ломутившись, претворитъ сВмя овсяное въ сЪмя 
рЪдечное. 

Никогда въ челов ческихъ взаимоотношеняхъ 
вы не можете зпать, каюмя послЗдетвя будетъ. 
имъЪть тоть или иной вапть поступокъ. 

Вы, можетъ быть, думаете, что доброе ваше 
л%ло вызоветъ доброе къ вамъ отношене? Ничуть 
не бывало. Вы сд%лаете подарокъ, а на васъ оби- 
дятся. Вы протянете губы въ восторженномъ по- 
цзлуЪ, а вамъ закатять пощечину. Ну, какъ 
тутьъ наладить? Какъ знать, на что идешь? 

Для оудобетва взаимоотпошей, чтобы не 
всегда изъ посЖяннаго овса вырастала рЪдька, 
можно прибЪгнуть къ давно извЪетному сред- 
ству: группировк людей на опредЪленные ти- 
пы. Назовемъ, напримЪръ, главныя наши рус- 
еюя гоуппы, старинной стройки, но прочно дер- 
жаппяся: 

Враль съ раздутыми ноздрями. 

СвЪтлая личность. 

Корявая старушенка. 

Гимназисть-грубянъ. 

Дама-патронесса. 

Челов% къ, который все зпаетъ (разновидность 
дурака). 

ДЪЗлець настоящий. 

ДЪЗлецъ-любитель. 

Стремящаяся женщина. 

Впрочемъ, всего не перечтешь. И даже строго 
распредзливъ типы по группамъ, вы легко мо- 
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жете сбиться съ толку, если не обладаете доста- 
ТОЧНЫМЪ ОПЫТОМЪ. | 

Воть кэкъ вы, напримЗръ, представляете 
себЪ корявую старушенку? Что-то старенькое, 
слезливое. 

— Охь, милая моя! Была я вчера у заут- 
рени... 

Вотъ и ошибетесь. Для корявой старушенки 
заутреня далеко не типична. Корявая старушен- 
ка говоритъ болыше всего о туалетахъ. 

— Хочу, милочка, прикупить къ коричневой 
юбкЪ чего-нибудь пестренькаго на рукава. Те- 
перь вообще рукава въ модЪ. Какъ вы думаете? 

Корявая старушенка любпитъ также давать 
совЪты въ этой области: 

— Взгляните на мою шляпку, — скажетъь 
она съ гордостью, — другой подумаеть и ни- 
р№сть сколько за нее заплачено, а на самомъ 
ДЪЛЪ суше пустяки. Потому что весь матералъ 
У меня свой, а модистку я нашла такую чест- 
ную, такую честную, что не только моего не 
украдетъ, а еще и своего приложитъ. Видите 
пряжечку? Это она дала. Уголочекъ сломанъ, 
ну да кто же будетъ приглядываться. 

Вы смотрите въ ужасЪ на нзчто похожее на 
‹буатъ а ордюръ», что увЪнчиваетъ сЪдую го- 
лову корявой старушенки. Вы различаете кусо- 
чекъ застираннаго кружевца, клокъ какой-то 
шерсти, заячью лапку, ленточку, кусокъ мЪди. 
Чего туть только нЪтъ! РазвВ что вставной че- 
люсти. И надъ воЪмъ этимъ мусоромъ (всюду 
жизнь!) дрожить маленьмй голубой ивЪточекъ. 
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— Да, — говорить старушенка, — нужно 
самой понимать въ туалетахъ; тогда васъ никто 
не надуетъ. Вотъ теперь тоже принято лицо вся- 
кими кремами мазать. А что тутъ хорошаго? 
Каждый кремъ, заплати за него хоть сто ты- 
сячъ, непремЪнно что-нибудь да содержитъ. 
Ужъ въ этомъ вы меня не переспорите. Да они 
и сами не скрываютъ. А вотъ вазелинъ ровно 
ничего не содержитъ. Я воть сорокъ лЪтъ ма- 
жу лицо вазелиномъ, и чисто, и духами не пах- 
нетъ. Это все нужно понимать. 

Въ медицинз корявая старушенка свой че- 
ловъкъ. 

Она твердо знаетъ, что мягчитъ, а что ежитьъ, 
и какъ въ старину л$чились люди, которые 
‹не глупЪе насъ были», а съ другой стороны, не 
отрицаеть и всяюмя мало понятныя новшества. 

—щ Вотъ, говорятъ, докторъ есть. Такъ онъ 
совсЪмъ не лЪчитъ, а почешетъь чфмъ то себЪ 
ВЪ носу, человЗкъ и поправляетея. И огромныя 
деньги нажилъ. 

Корявая старушенка слфдитъ за вс®ми собы- 
пями. Сны перем шиваются у нея съ дЪйстви- 
тельностью, но не затемняютъ ея, а, наоборотъ, 
ВЫЯСНЯЮТЪ. 

— Въ Америк водку разрЪшили. Пусть. 
Мнз-то что. МнЪ не жалко. А вотъ видВла я 
во сн, будто какой-то румынъ сидитъ въ Аме- 
рикЪ. Вотъ, значитъ, и сядуть они со своей 
водкой. Война будетъ. Воть увидите. 

Корявая старушка скрипить и прихрамы- 
ваетъ, но цзлые дни куда-то идетъ и идетъ. То 
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ей нужно взглянуть на баржу Арми Спасевя, 
то на выставку искусственныхь ногъ, то на лекцио 
по противогазовой оборонЪ, — всюду, гдЪ только 
двери открыты, корявая старушенка влЗзетъ, 
оттолкнеть васъ локтемъ и сядетъ въ первый 
рядъ. 

— Слушала я этого, какъ его тамъ, филосо- 
фа. Плететъ, не плететъ, ничего не разберешь. 
Чуть не заснула. Кантъ, да Канть, а чего 
Канть — и самъ не знаетъ. Надо ДЪлЛо дъЪлаль, 
а не Канта болтать. На словахъ-то веЪ хороши, 
а какъ до дЪла дойдетъ, такъ ихъ и слВдъ про- 
стылъ. Такое ли теперь время, всюду шомажъ. 
Тоже выдумали. 

Корявая старушенка можетъ быть даже очень 
состоятельной. Это дЪла не м%Ъняетъ. Она мо- 
жетъ быть и образоРанной — это тоже дЪла не 
мфняетъ. Она не можеть быть только умной. 

Она входитъ въ салонъ жизпи черезъ черный 
ходъ, впитываетту душой кухню, коридоръ, сто- 
левую. Она знаетъ о ‘картннЪ, сколько за нее 
заплачено, о концертЪ, — почемъ былъ билетъ, 
объ артпеть — измЪнялъь ли онъ женЪ, а ка- 
кимъ онъ голосомъ поетъ или па чемъ игра- 
еть — этэ ужъ не ея сфера. 

Такова, приблизительно, корявая старушенка. 

Если васъ столкнетъ съ ней судьба и вамъ 
удастся опредфлить, къ какой групп данная 
особа принадлежитъ, вы избфжите многихъ 
ошибокъ. 

ДЪйствовать съ корявой старушенкой (чтобы 
овесъ не родилъ рФдьку) нужно очень осто- 
рожно. 

17 


Прежде всего, по возможности, ничего ей не 
говорить, потому что она совершенно лишена 
способности понимать человЪческую рЪчь. 

—щ Вотъ, — скажете вы, — собираемся от- 
крыть прютъ для дЪтей. | 

— Охъ, ужъ только не для дЪтей, — ска- 
жетъ она. — ДЪти вырастутъ, а потомъ что9 

— А потомъ новыхъ. 

— Это значить — все мЗняй, да корми. На 
этомъ тоже много не заработаешь. 

— Да это вЪдь не для наживы, это будетъ 
благотворительное учреждене. 

— Ну, воть тоже нашли время. Теперь вею- 
ду такая бЗдность. 

— Такъ воть поэтому-то и занимаются бла- 
готворительностью. 

—щ Благотворительностью можно заниматься, 
когда дЪлать нечего. А когда кругомъ бЪднота, 
такъ туть работають. 

— Вто? 

— Да вс$. 

— Такъ вЪдь теперь кризисъ, безработица. 

— Кто не хочетъ работать, тому всегда без- 
работица. Я вонъ вчера пришла домой, вижу у 
дивана аграманчикъ оторвался. Такъ не полЪзни- 
лась, а взяла, да пришила. Кто хочетъ работать, 
хому работа всегда найдется. 

Или такой разговоръ: 

— Какой у васъ плохой видъ! — скажетъь 
старушенка. 

—щ Голова болитъ. 
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—щ Гулять надо! — крякнетъ старушенка. — 
Св жй зоздухь здоровЪе всего. 

— Не могу гулять — работы много. 

о. — А вы работу бросьте, да погуляйте. 

— Брошу работу — со службы выкинутъ. 

— Ну и пусть. Здоровье важнЪе всего. Здо- 
ровая голова важнЪе всякаго жалованья. 

— А куда я эту здоровую голову ткну, если 
У меня денегъ не будетъ? 

— Ну, знаете, и черезъ золото слезы льются. 

Съ корявой старушенкой разговаривать нель- 
зя. Вее ваше внимане, если она какъ-нибудь 
влЪзла въ вашу жизнь, должно быть направлено 
именно на то, чтобы ни о чемъ ей не прого- 
вориться, чтобы она пичего о вашихъ дДЪ- 
лахъ не знала. 

Если васъ направять къ ней по какому-ни- 
будь дЗлу — благотворительному или иному, — 
вотъ, молъ, скажутъ, богатая дама, можеть быть, 
заинтересуется и будетъь полезной, — пригля- 
дитесь внимательпо и если поймете, что передъ 
вами корявая старушенка, — бЪгите скорЪе 
прочь. Если что-нибудь, не разглядВ въ толкомъ, 
усп$ли сболтнуть — берите слова, назадъ, заме- 
тайте слЗды. Иначе все пропало. Иначе овесъ 
родитъ р3здьку. 
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Жильцы бЪлаго свЪта 


«Жилецъ бЪлаго свЪта». 

Это звучить не такъ гордо, какъ «гражда- 
нинъ вселенной». 

Гражданинъ вселенной — выражеше, вклю- 
чающее въ себя, главнымъ образомъ, поняте о 
какихъ-то правахъ, о своей опредЪленной долЪ 
ВЪ земныхъ благахъ. 

Жилецъ бъЪлаго свЪта — человЪкъ поднс- 
вольный, пришибленный. 

Гражданинъ вселенной достигъ своего. Жи- 


лецъ благо свзта — борется и не достигаетъ. 
Гражданинъ вселенной — вымыселъ. 
/Килецъ бЪлаго свЪта — реальность. 
*ж 
* 


На б$ломъ свзтЪ жить трудно. И не столько 
утомляетъ необходимая для жизни работа, сколь- 
ко самозащита. 

—щ Оть кого? Кто нападаетъ? 

— Ве, Всегда, ВездЪ. Всячески. 
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Отчего же они нападаютъ? Борьба за, суще- 
ствоване? Офез 101 аче де п’у шейе! Спихнувъ 
человЪка, занять его мЪсто? Ахъ, если бы такъ! 
Въ этомъ былъ бы хоть практичесюй смыслъ. 
А вЪдь то, оть чего постоянно защищаются, 
смысла не имЪетъ, потому что не имЗеть цзли. 
ИмЪетъ только причину. Причина эта — боль- 
ная печень, бЪшеная форма неврастени, реак- 
щя на кеотмщенную обиду, зависть, отчаяе и 
глупость. Все это дЪйствуетъ порознь или въ 
различныхъ сочеташяхъь или огромнымъ все- 
соединяющимъ аккордомъ. Какъ на орган 
«тап@ деи», когда вс клапаны открыты для 
потрясающаго своды гула и рева. 

Такова жизнь, таковъ человЪкъ. Ничего не 
подзлаешь. 

ЧВмъ же люди защищаются? Каково ихъ ору- 
же, ихъ щитъ? 

А оруже ихъ таково: 

Молодость, красота, деньги и удача. Эти че- 
тыре пистолета должны быть у каждаго. 

Если ихъ нЪть — нужно притворяться, что 
они есть. 

У женщинъ болыше возможностей ч№мъ у 
мужчинъ симулировать красоту и молодость. Къ 
ихъ услугамъ если не институты красоты, то 
просто пудра, кремы и краски. Эстетическая 
хирургя все больше завоевываеть себз право 
на существовате, и женщины м%няють форму 
своего носа или груди такъ же откровенно, какъ 
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перем$нили бы прическу въ локоны на приче- 
ску роликомъ. 

Недавно въ газетахъ мелькнуло описаше лю- 
бопытной операши освЪЗжеюя уха. Опытный хи- 
рургь освЪфжилъ какое-то несвЪжее ухо. Для 
этого онъ вырЪзалъ изъ груди клентки полоску 
кожи и обтянулъ заново это проклятое ухо. Но 
утобы не оставлять грудь ободранной, онъ вы- 
р»залъ полоску кожи съ ея спины и наложилъ 
на грудь заплатку. Но спина безъ кожи тоже 
не могла оставаться. Тогда онъ вырЪзалъ кусокъ 
кожи съ бедра и залаталь спину. Что именно 
налфпилъ онъ на бедро — не сказано, но это и 
не важно. Я думаю, и сама кментка махнула на 
него рукой. Не бЪЖда, если она вся въ заплатахъ. 
Главное, чтобы ухо было молодое. 

Эстетическ1я операши никого не смущаютъ. 

Недавно, къ одному очень извФетному врачу 
по внутреннимъ болЪзнямъ явилась молодая да- 
ма, которая спросила, можетъ ли ея организмъ 
вынести операцпо. Ей нужно исправить форму 
груди. У дамы была хорошая фигура, и врача 
удивило ея желане. 

—- Ахъ, вы не знаете услонй нашей жизни, — 
серьезно отвЪчала дама. — Для Европы моя фи- 
гура хороша, но я чимйка, я живу въ Чили, и 
у насъ часто бываютъ землетрясеня. 

— Ну, такъ надзньте лифчикъ потуже, если 
на то пошло, — посовЗтовалъ врачъ. 

— Какой тамъ лифчикъ! — махнула рукой 
чилика. — Во время землетрясешя принято 
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выскакивать изъ дому, кто какъ есть и даже 
всегда выбЪгаютъ еле-еле одЪтыя. 

— А если землетрясене днемъ? 

— Все равно. Одинаково. 

— Ну, разъ таюя серьезныя причины, такъ 
ужъ туть отговаривать трудно. 


жж 
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Красота, какъ оруже самозащиты, призна- 
на прочно. Даже самые серьезные мужчины, 
искренне осуждаюцие женщинъ за чрезм$рное 
заняте своей внЪшностью, и тЪ не могуть усто- 
ять противъ этого закона самозащиты, и выра- 
жается онъ у нихъ въ видЪ робкаго, жиденькаго 
начеса отъ уха до уха, черезъ лысину. 

Такъ защищается человзкъ оружлемъ молодо- 
сти и красоты. 

О томъ, какъ человЪкъ защищается деньга- 
ми —Щ разсказывать нечего. Это и такъ хорошо 
известно. Но самозащита эта принимаеть ино- 
гда тамя формы, что не сразу и поймешь, что 
это орудуетъ именно она. 

Вотъ, напримЪръ, какая-нибудь семья устра- 
иваетъь у себя премъ, сзываетъ гостей. 

Начинаются приготовлевя. 


«И дымясь, какъ передъ боемъ, 
Фитили горять». 


Да, именно. Фитили горять. Чистится квар- 
‚тира. Вее обиходно-скверное припрятывается. 
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Врагь не долженъ видЪть слабаго м%ста. Онъ 
направить на это слабое место огонь, и сраже- 
н1е проиграно. 

Если на коврЪ пятно — на него ставятъ сто- 
ликъ, кресло. Если на скатерти дыра — ее за- 
крываютъ корзинкой съ печеньемъ, вазочкой съ 
цвзтами. Купаютъ дЪтей и собаку, моютъ кота 
бензиномъ, чистятъ дверныя ручки и перевора- 
чиваютъ диванныя подушки свЗжей стороной на- 
ружу. Если въ домЪ водится какая-нибудь не- 
эстетическая тетка съ флюсомъ, — ее запираютъ 
въ плакаръ. 

Все вычищено, все прибрано, что нужно за- 
куплено, на лицахъ звЪрски-напряженная улыб- 
ка: голыми руками насъ не возьмешь. 


«И дымясь, какъ передъ боемъ, 
Фитили горятъ». 


А тёмъ временемъ гости тоже вооружаются. 

— Я не могу надЪть коричневое платье, — 
съ отчаятемъ говорить мужу приглашенная 
дама. — Я въ немъ была уже два раза. 

И мужъ тоже понимаетъ, что это трудно, 
что это обнаруживаетъ нЪчто такое, въ чемъ 
признаваться нельзя, — отсутстые лишнихъ де- 
негъ. 

—щ Накинь мЪхъ, будто холодно. 

— А вдругь у нихъ натоплено? Еще хуже, 
если догадаются, что я нарочно мЪхъ надзла. 
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Мужъ вздыхаеть. Что туть посовзтуешь? 
Прямо хоть отказывайся отъ вылазки. Съ такимъ 
оружемъ во вражескую кр$пость! 

— Посмотрите, Сержъ, — говорить теща, — 
незамЪтно, что у меня рукава на локтяхъ бле- 
стятъ$ 

— Можеть быть, лучше мамаштВ остаться до- 
ма? — испуганно шепчетъь женз Сержъ. 

— Ну, знаешь, ихъ бабушка не лучше. 

Мужъ вспоминаеть «ихъ бабушку» и радо- 
стно констатируетъ, что это такая брешь въ 
укрзплен!и, благодаря которой ихъ всЪхъ мож- 
но штурмомъ взять. 

— Я разскажу имъ, какъ я въ ресторанЪ 
сидЪлъ почти за однимъ столомъ съ великимъ 
княземъ. 

— И не забудь сказать, что ты передалъ ему 
свою зажигалку. 

— Ахъ взрно. Я и забылъ. 

— А они скажутъ, — вступила теща, — по 
ресторанамъ князьямъ зажигалки подаетъ, а же- 
нз приличнаго платья сшить не можетъ. 

— Ну, я какъ-нибудь выкручусь, — героиче- 
ски рзшаетъ жена. 

Глаза у нея сверкаютъ. Она не сдастся жи- 
вая. 

— Я имъ скажу, что меня пригласила на 
все лЪто одна страшно богатая дама въ... куда? 

— Шпарь — въ Италю, — р%шилъ мужъ. 

— На время жары на озерахъ, а то такъ 
въ Венеши, — согласилась жена. 

— Путешествовать на яхт, — посовфтовала 
теща. — Это еще шикарнзе. 
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—щ Такъ надо все-таки условиться, а то такъ 
завремся, что все выл%зетъ наружу. 

—щ (Собетвенно говоря, здЪеь даже особенной 
лжи нёзтъ. ВФдь Маня приглашала меня на ц%- 
лую недЪлю къ ней въ Медонъ. Ну, а здЪсь не- 
множко дольше и не въ Медонъ, а въ Итамю. 
Чего же тутъ уславливаться? о 

Передъ уходомъ оглядываютъ себя въ зер- 
кало и осматриваютъ другъ друга. 

— Перчатки пе забыла? 

— Почисти отвороты... Вотъ щетка. 

— Боже мой! Съ мизинца лакъ сл ть. Подож- 
ди минутку. 

— Мамаша, напудрите немножко носъ. Не- 
льзя же такъ. Видъ такой, точно вы прямо изъ 
Кухни. 

— Такъ вЪдь оно и правда. 

— Но совершенно лишнее, чтобы всЪ объ 
этомъ знали. | 

(Ружья прочищены. Пушки наведены. За- 
творы смазаны. ПрицЪлъ взятъ. Недолетъ. Пе- 
релетъ. Ба-бахъ!). | 

— Идемъ. 

Бой назначенъ нэ девять часовъ. 

Все готово. 

Штурмъ ведется съ ниЗеколькихъ концовъ. 
Сердюковы, ЛютобВевы, Бабаносовы, Гринбаумъ 
(партизанъ-одиночка,). 

`Идутъ. Пришли. Ворота крФ®пости широко 
растворены. Но довфрять не слЪдуеть. 

Мадамъ Бабаносова первая открываетъ огонь. 
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— Батюшки, какой шикъ! Въ передней и 
вазочка съ цвЗтами! А мы и въ гостиной то ни- 
когда не ставимъ. Петя не любитъ. Отъ цвЪтовъ, 
говоритъ, только лишай соръ и постороншй за- 
пахъ. | 

— НЪть, отчего же, — вступаеть мужъ (ре- 
зервныя войска). — Я люблю цвЪты, но таве, 
которые дЪйствительно украшаютъ — огромный 
букетъ хризантемъ, кустъь ОЪлыхь лилй. | 

— Ахъ, не люблю, — защищаетъ прорывъ 
хозяйка. — Лими слишкомъ сильно пахнутъ. 

Тутъ супругъ Бабаносовъ выкатываетъ даль- 
нобойное оруде: 

— А эти ваши нарциссики не пахнуть? Раз- 
ница только та, что лими пахнутъ литмями, а 
эти нарциссики — конюшней. Ужъ вы, хе-хе-хе, 
не сердитесь. — 

— Ну, что вы, что вы! — вдругъ вступается 
партизанъ-одиночка, который при видВ бутылки 
коньяку подло смЪнилъь вЪзхи и перешель на 
сторону осаждаемыхъ. — Нарциесы любимые цвз- 
ты японскихъ самураевъ. 

Это партизану даромъ не проходить. — Пой- 
мать! РазстрЪлять! 

У партизана въ семьЪ скандалъ. Мамаша, сбЪ- 
жала съ парикмахеромъ. 

‚ — А какъ здоровье вашей матушки? — елей- 
по-почтительнымъ тономъ спрапшиваетъь Сердю- 
КОВЪ. 

— Благодарю васъ. Она уФхала на югъ. 

— Что такъ3 
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— Просто немножко отдохнуть. 

— Устала, значитъ? Впрочемъ, это очень бла- 
горазумно. Въ ея возрастЪ слЗдуетъь себя очень 
беречь. 

У партизана забЪфгали по скуламъ желваки. 
Онъ оборачивается къ ехидно улыбающейся же- 
нз Сердюкова и говоритъ почтительно: 

— Вы, значить, тоже Фдете на югъ отдох- 
нуть? | 

Этимъ «значить» запалилъ ей прямо въ лобъ. 

ЛютобЪева немедленно подобрала трупъ Сер- 
дюковой и старается его оживить. 

— Какое прелестное это ваше платье! Сей- 
часъ видно, что изъ хорошаго дома. И какая вы 
ВЪ немъ тоненькая. 

Сердюкова возвращается къ жизни. Но хо- 
зяйка дома не дремлетъ. 

—щ Огонь! — командуетъ она сама себъ, и 
‘говоритъ Сердюковой восторженно. 

— Да, зам чательно удачное платье. Я всегда 
на него любуюсь. 

Убила. «Всегда»! 

Но Сердюкова еще шевелится. 

— Ахъ, я его безъ конца ношу. НавЪрное, 
всЪмъ уже надоЪло. Новыя платья висятъ въ 
шкапу, а я все треплю это и не могу съ нимъ 
разстаться. Мужуъ говорить: «зачфмъ же ты на- 
шила себЪ столько новыхъ, разъ ты ихъ не но- 
сишь%». 

Хозяйка въ отвзть грустно улыбается, какъ 
врачъ, который смотритъ на агошю своего па- 
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щента и знаетъ, что наука безсильна, а пащенть 
все еще надЪфется. | 

А въ это время между хозяиномъ и Бабано- 
совымъ идетъ крупный моральный мордобой. На 
тему испанской войны. 

Бабаносовъ лЪзетъ на приступъ, хозяинъ по- 
ливаетъ его по старинк® съ кр$зпостной стзны 
КИПЯТКоМЪ. | 

— Народъ не потерпить власти Франко! Ис- 
паня изойдеть кровью! — кричить Бабаносовъ. 

— А вашему сердцу дорогъь коммунизмъ? — 
ппарить его хозяинъ. — Вотъ не думалъ, что 
буду принимать у себя большевика! 

— И такъ и будетъ, — не слушаетъ его и 
ореть Бабаносовъ, одновременно переворачивая 
во рту бубликъ съ мэкомъ. — Такъ и будетъ! И 
не отгородитесь вы оть жизни вашими цвЪточ- 
ками и вазочками. 

— Петя, оставь! — урезониваетъь его же- 
на. —— Симпати нашего милаго хозяина давно 
воЪзмъ извъетны. 

— Да-съ. И хорошо, что извЪетны! — ореть 
хозяинъ и вдругъ бахаетъ изъ орущмя большого 
калибра. — По крайней мВ8рЪ, никто не посмЗ- 
етъ сказать, что я большевистеке векселя учи- 
тывалъ. 

Бой идетъ долго по всему фронту, съ посл$д- 
нимъ метро аттакуюпие отетупаютъ, унося уби- 
тыхъ и раненыхъ. Дома зализываютъ раны. 

— Въ общемъ, было довольно мило. Во вея- 
комъ случав, оживленно. 
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— Бабаносиха воображаетъ, что еще можетъ 
нравиться, съ ея. носомъ, а ля хвостъ жареной 
курицы. 

— Ужасная штука эти закрытые сандвичи. 
Никогда не знаешь, на что нарвешься. Мазанутъь 
кошачьей печенки и кушайте пожалуйста. 

— Такъ все провинщально. 

— ЛютобЪева — какое-то ископаемое. 

— Гринбаумъ тоже типикъ! 

— Надо будетъ ихъ всВхъ позвать на буду- 
щей недзлз. 

Праздникъ перемир1я коротокъ. Враги гото- 
ВЯТЪ СИЛЫ. | 

Занятно на этомъ свЪтЪ, господа. 
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Стр$локъ 


«Я хочу вамъ разсказать, 
разсказать, разсназать...» 
Стрёлоченъ. 


Я хочу вамъ разеказать все. Вы только по- 
слушайте, такъ сами поймете. Конечно, есть та- 
ме многе даже среди насъ, которые отъ лзни. 
Но я то не изъ такихъ. 

РазвЪ я работой гнушаюсь? Да я готовъ все 
что угодно и разстоянемъ не стВеняюсь, — вы- 
зывай меня хоть въ Берлинъ — сяду и позду. 
Но одно долженъ сказать: хамства не выношу. 
Будь со мной почтителенъ, будь ко мнЪ внима- 
теленъ и тогда можешь располагать моей рабо- 
чей силой. Но если ты барсетвуешь — не полу- 
чишь ничего. 

Вотъ, напримЪръ, позвали меня къ одному 
тутъ бобрикъ наколачивать. НФкто Швуръ. Ну, 
Швуръ такъ Швуръ. МнЪ безразлично. Однако 
приглядываюсь — батюшки мои, да вЪдь онъ 
напть ярославсюй! Лавка скобяная была. Такъ 
онъ сынъ этой лавки то. Яшка ШВвуръ. Поду- 
мать только — зъ ПарижЪ и квартира. Ну я, 
конечно, молчокъ, ръ знакомство не лЪзу. А 
онъ носъ задралъ и приказываетъ: 
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— Обтяните мнз эту комнату малиновымъ, 
а переднюю зеленымъ. 

Ну, знаете-ли, меня и взорвало. 

— Прошу, говорю, мною не командовать. Я 
можеть быть почище васъ, и работать у васъ за 
ваши паршивые полуфранки не намЪренъ. Же- 
лаю быть здоровыми. 

Забралъ свои гвозди и ушелъ. 

Я изъ себя аристократа никогда не выд®лы- 
ваю, но оскорблять себя не позволю. Я, можеть 
быть, самаго извЪстнаго происхожден1я, но хва- 
статься не желаю, какъ друпе. Здесь, какъ по- 
слушать, такъ всЪ въ канцеляряхъ служили. 
За человЪка стыдно. Какъ же ты, такой сякой, 
въ канцеляряхъ служилъ, когда у тебя даже 
приличныхъ потребностей н%тъ. Проработалъ 
положенные часы у Рено, да и завалился спать. 
Да развЪ я такъ могу? НЪть, извините, меня 
такая жизнь не удовлетворяетъ. Я долженъ пой- 
ти куда нибудь, потолкаться среди людей. Ну, 
зайдешь въ руссюй ресторанчикъ, въ бистрош- 
ку, перекинешься словечкомъ, освъзжишь душу. 
Душа, она ищетъ отклика. Ну, иногда и пере- 
хватишь франчокъ-другой. Это тоже роднить съ 
челов  чествомъ. 

Н-да, трудно жить чуткому человЪку. Денегъ 
ни гроша, выпить хочется. 

Стою я разъ поздно вечеромъ на мосту Ми- 
рабо и смотрю въ воду. Вода черная и блестить, 
какъ вакса. Ну, думаю, есть же дураки, которые 
топятся. Да воть, заплати мнЪ хоть сто ты- 
СЯЧЪ — НИ за что топиться не стану. Самая по- 
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ганая это смерть. Подумалъ я такъ, да и пере- 
гнулся черезъ перила, чтобы плюнуть. И вдругъ 
кто-то хвать меня за плечо. Оборачиваюсь — 
господинъ пожилой, приличный, одфть чисто и 
весь трясется. 

— Вы, говорю, чего хватаетесь? 

А онъ лопочетъ: 

— Умоляю васъ, остановитесь! Одумайтесь! 
Не приводите въ исполнене вашего намфрешя! 

Вотъ, думаю, какой надзиратель привязался, 
ужъ и плюнуть нельзя. 

— Оставьте, говорю, меня. _Не ваше ДЪло, 
вы не ажанъ и никто мнЪ запретить не можеть 
и закона такого нзтъ. 

А онь знай трясется и тащитъ меня за ру- 
кавъ отъь перилъ подальше. 

— Другь мой, — лопочетъ, — что васъ на 
это толкнуло? Вы молоды, вы можете работаль, 
грзхъ приходить въ отчаяне. 

Туть я понялъ, чего онъ испугался. Однако, 
молчу. Жду, что будетъ дальше. 

— Вы, — говоритъ, — можеть быть страдаете 
отъ любви? 

— Да, говорю, страдаю. 

Думалъ, что это ему понравится. 

Онъ вздохнулъ. 

— НадЪйтесь, — говорить, — на время, вре- 
мя излечиваетъ всЪ раны. Я думалъ, что можеть 
быть оть нужды. Этому было бы легче помочь. 

Тутъ я спохватился, что далъ маху. 

_ — Да, говорю, это отъ лихой нужды, потому 
что коварная прелестница унесла съ собой во\Ъ 
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мои деньги и драгоц®нности. УбЪжала съ офи- 
пцеромъ. И ничего мн больше не остается, какъ 
ВЪ воду ПЛЮНУТЬ. 

Онъ чего то удивился. 

— Вы, — говорить, — странно выражаетесь, 
но я вполн№ понимаю ваше волнене. 

Ну, я времени терять не сталъ. 

— Мн%, говорю, если возвращаться къ жиз- 
ни, то обязательно нужно теплое пальто. Безъ 
пальто меня опять начнеть манить къ себЪ 
бездна. 

А онъ прямо такъ меня и не выпускаетъ, та- 
щитъ за рукавъ. 

— Пойдемте, — говорить, — ко мнз, я вамъ 
достану пальто. 

Тогда я говорю — «Мнз сапоги нужны. Толь- 
ко на сапоги нужно мн деньгами выдать, пото- 
му что у меня нога крупная и ваше какое ни- 
будь тамъ старье на меня не нал3ззетъ.» 

А онъ все волнуется, волнуется и, наконецъ, 
протащиль меня по мосту и вышли мы на 
улицу. 

Тутъ онъ вздохнулъ и говоритъ: 

— У меня въ прошломъ году племянникъ 
утопился, такъ я съ твхъ поръ ужасно разстраи- 
ваюсь, если кто топится. 

Привелъ онъ меня къ себЪ, угостилъ виномъ, 
нодарилъ пальто, денегь далъ, положимъ, мало- 
вало, если принять во внимане, что онъ спасъ 
меня отъь смерти — всего пятьдесять франковъ. 
За такое дЪло, казалось бы, и тысячи не пожа- 
лВешь. Ну, я спорить не сталь — чего съ ду- 
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ракомъ связываться, Сталъ, конечно, къ нему за- 
хаживать за поддержанемъ силъ. Онъ сначала 
давалъь франковъ по двадцать, потомъ сталъ съ 
цифры съВзжать, дозхальъ до пяти. Туть я ему 
письменно пригрозилъ самоутоплешемъ, если, 
молъ, онъ не понимаетъ своихъ обязанностей. Да 
И то сказать — я вЪдь его не просилъ возвра- 
щать меня къ ненавистной жизни. А разъ вер- 
пуль — неси отвЪтственность. А онъ — эдаюй 
нахалъь — совершенно пересталъ меня въ домъ 
пускать. Ужъ я ему писалъ, писаль — надовлЪ 
онъ мнЪ ужасно — молчить и только. Ну, при- 
шлось его бросить. Мелкая душонка. Написалъ 
ему прощальное письмо, что, молъ, иду въ воду 
и на этотъ разъ ужъ не въ его силахъ остано- 
вить меня. ДвЪ ночи подрядъ прогулялъ по 
мосту, все его поджидалъ. Такъ и не пришелъ. 
Эдаюй гадъ! Больше всего меня всегда возму- 
щаеть въ людяхъ неблагодарность. 

Есть тутъ одинъ старый генералъ. Онь еще 
ВЪ Росси много намъ помогалъ, то есть родите- 
лямъ моимъ. Ну, а здЪсь бЪдетвуетъь. Я его 
разыскалъ, заявился, такъ молъ и такъ, голодаю 
и все прочее. Такъ — можете ли повзрить — 
отвалилъ два франка. НЪтъ, по правдЪ говоря, 
иногда понимаешь, отчего старый строй про- 
гниль и рухнулъ. 

А вотъ еще разскажу вамъ исторйку. Эва- 
куировалея я изъ Севастополя. На пароходз, ко- 
нечно, ужасъ и хаосъ, и тамъ въ этомъ самомъ 
хаос металась премилая дамочка. Не первой 
молодости, но однако ничего, и корзинка съ про- 
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визей при ней. Ну я, какъ джентльменъ, ко- 
нечно, всячески ей услуживаю, ночью на палу- 
6% подъ однимъ пледомъ грЗлись, ну и конечно 
врали другь другу всяюя интересности. Потомъ, 
однако, получилось, что вралъ то я одинъ, а 
она дзйствительно оказалась женой банкира. Ну, 
я то въ грязь лицомъ не ударилъ и расписаль 
себя такимъ героемъ, что даже у самого нервы 
не выдержали — зарыдалъ. СъЪли мы ея жаре- 
наго пзтуха, съВли пироги съ капустой, шоко- 
ладъ сгрызли, а какъ высадились въ Константи- 
нополз, такъ вышло, что потеряли мы другъ дру- 
га изъ вида. Но, однако, я запомнилъ, что фами- 
л1Я ея Хендъ. И вотъ, уже въ Парижз, встр%- 
чаю я какъ то одного прятеля, который вмВетЪ 
0 мной тогда эвакуировался. Ну, конечно, жа- 
луемся другь другу на дВла. А онъ вдругь и 
говорить: 

— А почему бы тебЪ не пойти къ мадамъ 
Хендъ, съ которой ты на пароходВ любезни- 
чалъ? Она здВсь въ КлариджЪ живеть. Наши 
стрзлки ея адресъ вызнали, да только ничего 
не вышло. Ну да ты другое дзло, ты съ ней 
любезничалъ. 

Ну, надо ли говорить, что на другой же день 
поперъ я въ Клариджъ. Смухинъ одолжилъь ми% 
шляпу. Ерохинъ перчатки, пальто гадово было 
еще свЪженькое. Пошелъ. Мнз этоть шикъ, ко- 
нечно, только для швейцара былъ нуженъ, по- 
тому что, имЪя опредзленную цзль, мн эле- 
ганця совершенно не была кстати. 
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Прихожу. У нея, оказывается, цзлый апарте- 
манъ. Стою, жду. Дверь отворяется, выкаты- 
ваются шариками двз собачки, за ними она, 
Хендша. Подтянутая, подмазанная. 

— Ахь, — говоритъ, — помню, помню. Одна- 
ко; оглядываетъ меня съ неудовольстнемъ. 

Ну, долго-ли, коротко-ли, изложилъ я передъ 
ней свое положен. ВмЪетВ, говорю, мы стра- 
пали, теперь вы вознесены, & я гибну. Ну, ‘сло- 


вомъ — окажите пособе. 
Можете себЪ представить, она вдругъ до того 
удивилась, что я даже испугался — не бряк- 


нулъ ли я чего неподобнаго. Выпучила на меня 
глаза, жаба, жабой. 

— Я, — говорить, — взроятно ослышалась? 
Или вы просто не понимаете, что говорите. Вы 
У меня просите денегъ? Да развз вы не видите, 
какъ я живу? 

Я осмотр3злся. 

— Что-жъ, говорю, номеръ у васъ чистень- 
Юй, жаловаться нечего. ОдЪзты вы тоже ничего 
себЪ. Можетъ не такъ модно, я въ этомъ не по- 
нимаю, но однако у другихъь и того иЪтъ. 

Туть она совсЪмъ оскотинилась. 

— Номеръ чистеньюмй! Да имете ли вы по- 
няте, во сколько онъ мн обходится! Три ком- 
наты въ КлариджЪ! Туалеть мой оть Шанель. 
Да вамъ во снЪ не снилось, сколько за него за- 
плачено. 

— Такъ тёмъ лучше, — говорю. 

— Нзть, — кричить, — не лучше, а хуже. 
Какъ же вы хотите, чтобъ я вамъ еще помогала, 
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когда у меня и безъ того столько тратъ. Очень 
жалко, что приказала васъ впустить. Вы только 
испортили воспоминане моей юности. 

Ну, я потомъ далъ ея адресъ кое кому изъ 
нашихъ. Они ейному консьержу говорили, что 
они ея братья, а Васька ЕрофЪевъ шепнулъь, что 
онъ ея везаконный сынъ. 

Ни гроша, конечно, они съ нея не вытянули, 
но вздь иногда не такъ важны деньги, сколь 
важно торжество нравственности. 

И забывать объ этомъ стыдно и даже грЪхЪ. 

Эхъ, люди, люди, человзки! Посмотришь на 
васъ — эдакая вы мелочь! 
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СвЪтская жизнь 


Коротеньюй, пузатеньюй господинъ, въ свЪт- 
лыхь гетрахъ, выскочилъ изъ лифта, засуетился, 
кинулся къ двери, потыкалъ въ замкЪ ключемъ, 
схватился за голову, бросился къ другой двери, 
отворилъ ее и вбфжаль въ переднюю. 

— Соня! — крикнулъ онъ. — Что такое? 
Что3 

На крикъ вышла изъ коридора Соня — пух- 
лая, спокойная, неопредВленныхъ лЪтъ, съ тща- 
тельно наплоенными волосами — ровными вол- 
нами, какъ грива у ассир!йскихъ львовъ... 

Соня лзниво смотрЪла выпуклыми глазами и 
что то жевала. 

Увидя ее, господинъ въ гетрахъ заволновал- 
ся еще больше. 

— Ну, чего ты стоишь? Чего ты ждешь? — 


закричаль онъ. — Вино прислали? 
— Прислали, — спокойно отвЪтила она и 
облизнулась. 


— Столь накрыли? Закуски поставлены? 
Букетъ! Букетъ! Букетъ! Гд№ букетъ? Я съ 
ума сойду! 
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— Букетъ въ вазЪ, столъ накрытъ, все гото- 
во, — спокойно отвЗчала Соня и проглотила то, 
что жевала. 

— Ну, такъ чего же ты стоишь? — вопилъ 
онъ. — Ну, двигайся, хлопочи, безпокойся! У 
нея все готово и она изволитъ преспокойно хло- 
пать глазами. Это же форменный сумасшедпий 
домъ! И кто тутъ оретъ все время? Ахъ, да это 
я ору. И эта Карпа Софьевна! И о чемъ она ду- 
маетъ? И почему я одинъ долженъ за воЪхъ вол- 
новаться и терять голову? 

— Еще только пять часовъ, а онъ придеть 
ВЪ семь — равнодушно сказала Соня и з$внула. 

Онъ повЪсиль свое пальто на взшалку. 

— А что мамаша? — спросилъ онъ вдругъ 
трагическимъ тономъ. 

— Мамаша? Мамаша ничего себЪ. Хотфла 
надЪть розовое муаровое платье. 

— Розовое? Муаровое? — въ ужас3 восклик- 
нуль онъ. — Откуда у нея розовое муаровое 
платье? 

— Съ Берточкиной свадьбы, еще съ япон- 
СКОЙ ВОЙНЫ. 

— Воть кто насъ’ погубить! Твоя мамаша 
насъ погубитъ! Ну, неужели же ты не могла ее 
уговорить, чтобы она сидЪла у себя въ комна- 
153 Старая женщина, пережившая столько’ не- 
праятностей, потерявшая домъ въ МинскЪ! Чего 
ей вылЗзать къ гостямъ, когда мы живемъ въ 
такое ужасное время и въ АмерикЗ такой ужас- 
ный кризисъ? Всюду безработица. ЗачЪмъ ей 
выходить КЪ гостямъ?$ Ей нуженъ спокойный ком- 
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фортъ въ собственной комнатз. Неужели ты не 
можешь ей это объяснить? Что тебз — не хва- 
таеть слова для разговора съ родной матерью? 
ТебЪ не жаль, что старушка разволнуется отъ 
гостей и окончательно растреплетъ себЪ нервы? 
Объясни ей это! 

— Пойди объясни самъ. Что я сдЗлаю, когда 
она любитъ гостей? Она говорить, что если си- 
ДЪтТЬ дома и не развлекаться, то это уже не 
Парижъ. 

— Ей нуженъ Парижъ! 

Онъ поднялъ глаза и руки къ потолку какъ 
бы призывая небеса вмВшалься, наконецъ, и 
прекратить это безобразе. 

— И если бы она еще молчала! Но вЪдь она 
будетъ говорить. Она любитъ говорить съ гостя- 
ми. Она будетъ разсказываль, сколько мы запла- 
тили за курицу и сколько за виноградъ и какъ 
ты ФЗздила на центральный рынокъ, чтобы де- 
шевле купить. Она будеть говорить. Понима- 
ешь ли ты, несчастная, что твоя мамаша будет» 
говорить! 

— Ну, что жъ? — флегматично пожала пле- 
чами жена. — Ты же знаешь, что она; не можеть 
молчать. 

— Фатально! Она не можеть молчать! Какъ 
Левъ Толетой! 

Соня посмотрЪзла на него пристально и ска- 
зала: 

— Миня, будь человЪзкомъ, пойди намочи се- 
бЪ голову съ водой и успокойся. Чего тутъ ужас- 
наго, что придеть обВдать господинъ Кулбасовъ, 
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когда курочка уже зажарена и готовъ руссюй 
борщъ съ ватрушками и селедки двухъ сортовъ? 

Миня вдругъ притихь и задумался. 

— Конечно, съ м!ровой точки зря — въ 
чемъ д№ло? Н®кто Кулбасовъ придетъ отобЪдать 
къ Зигелю. Но Кулбасовъ человЪфкъ нужный для 
Зигеля — вдругъ снова закричалъ онъ. — И 
Кулбасовъ человЪкъ высокаго ранга и Зигель 
хочеть его принять прилично и произвести впе- 
чат-л3-не! Поняла? И гдЪ эта ид-отка, Софья 
Карповна, эта знатная дама, всю жизнь провед- 
шая при высочайшемъ дворз въ станиц Ба- 
талпашинской? Для чего ее наняли? Для того, 
чтобъ она руководила свЪтекими порядками. А 
она что дзлаетъ и въ такой ужасный моментъ? 

— Она моетъ раковину въ умывальник. Ма- 
маша чего то туда такъ... Можетъ этоть Кулба- 
совъ захочетъ помыть руки или что. 

Миня схватился за голову и закружился 
какъ овца, которой залЪзъ клещъ въ ухо. 

— Мамаша! Мамаша! Мамаша! — повторялъ 
онЪ. — Дай мнЪ забыть про твою мамашу! Не 
напоминай мнз объ этомъ ужасномъ понятия. Я 
чувствую, что она насъ погубить... «Мн костю 
смерть угрожала». Слова великаго Олега. ГдЪ 
Карпа?.. Софья Карповна! Идите же сюда! 

Болыпая, б$лая, съ бВлыми р%Ъеницами, оби- 
женная и презрительная, вышла Софья Кар- 
повна. 

— Ну, вы же одЪнетесь прилично? — ззВр- 
ски закрутилъ на нее глазами Миня. — Гости 
должны знать, что вы горничная, но не должны 
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знать, что вы же и кухарка. За кулисами вы — 
что хотите. Вы придворная дама, вы Софья Кар- 
повна, вы кухарка, вы менажъ де фаммъ, но при 
гостяхь вы горничная. Приличная горничная, 
которая на мои приказамя отвВчаетъ «вуй, ма- 
дамъ». 

Софья Карповна опустила глаза, поджала 
губы и раздула ноздри. 

— МнЪ положительно даже смфшно, Миха- 
иль Абрамычъ, васъ слушать. ПовЪрьте, что я 
очень даже хорошо понимаю, какъ должна себя 
держать прислуга хорошаго дома. У насъ у са- 
михъ было по четырнадцать горничныхъ, такъ 
что даже маменька и по именамъ ихъ путала. 
Четыре англичанки Мери, а сколько конюховъ — 
такъ даже вспомнить непрлятно. Спросите у кого 
хотите. У повара пятнадцать человзкъ помощ- 
никовъ и всЪ съ высшимъ образовашемъ. 

— Ну, уже не волнуйтесь, не волнуйтесь, — 
успокаивала ее хозяйка и посмотрЪла на мужа 
многозначительно. (Видишь, молъ, что за пер- 
сона передъ тобой). 

Но персону не такъ легко было унять. 

— ВсВ помБщики намъ руки иЪзловали. Спро- 
сите у кого хотите. По четыре раза въ день 
обздали. 

— А курочка у васъ не пережарится? — же- 
Лая отвлечь ее отъ величавыхъ воспоминашйЯ, 
перебила хозяйка. 

Софья Карповна метнула глазами молнию. 

— У насъ по четыреста индюковъ откармли- 
валось. Особые псари за ними ухаживали. На 
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дЪдушкины именины фаршировали павлиньими 
печенками и руки цЗловали... А вы думаете, я 
не сумЗю курицу зажарить! Конечно, вы въ пра- 
ВВ оскорблять, но я умираю съ чувствомъ поря- 
дочности. 

Она демонстративно высморкалась и пошла 


ВЪ КУХНЮ. 
— ВидЪла ты этотъ номеръ? — растерянно 
спросилъ Миня. — Сорокъ тысячъ индюковъ. 


Ничего не понимаю. Четыре Мери. Слыхали вы 
что нибудь подобное? Или она идотка, или я 
идотъ. Другого ничего предположить нельзя. На- 
ДЪюсь, что она ид1отка. ОЙ! 

«Ой» было возгласомъ испуга, потому что 
дверь неожиданно открылась. Вернулась Софья 
Карповна. 

— Слышала она или не слышала? — смя- 
тенно подумалъ Миня. 

— Будьте добры дать мнЪ ключь отъ сун- 
дука, — сказала она хозяйкз. | 

— Ключь? Зач мъ? 

— Ваша маменька просятъ достать имъ ро- 
зовое муаровое платье. 

Соня схватилась за, сердце. Миня за голову. 

— Я говорилъ! — трагическимъ шопотомъ 
воскликнулъ онъ. — РазвЪ я не говорилъ? Она 
надВнетъ розовое платье и придетъ разговари- 
вать съ Кулбасовымъ. Все кончено. 

Онъ опустился въ кресло и вытеръ лобъ 
платкомъ. 

— Ну, чего же ты стоишь? — вдругъ крик- 
нулъ онъ. — И чего вы обЪ стоите? Вы хотите, 
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чтобы старуха пришла въ розовомъ платьв, какъ 
цыганка изъ табуназ Ну, такъ придумайте что 
нибудь! БЪгайте, хлопочите, вызывайте пожар- 
ную команду — что я знаю? Но надо же что 
нибудь придумать! 

— Я скажу, что потеряла ключъ. 

— Тогда она выйдетъ въ капотз или напя- 
литъ мой фракъ. ВЪдь разв это обыкновенная. 
старуха? У всякой семьи бываетъ старуха. Но 
это обыкновенныя старухи. А меня на этой ста- 
рух Богъ обсчиталъ. Пойди скажи, что обфдъ 
отмняется, — прибавилъ онъ упавшимъ голо- 
сомъ. | 
— Такъ она уже была въ столовой и даже 
расковыряла всЪ сардинки. 

— Боже мой, Боже мой! А время идетъ, а 
катастрофа назрЪваетъ... Чего вы выпучились 
на меня, Карпа Софьевна? Ну скажите же что 
нибудь. Ну какъ нибудь поступаютъ же у васъ 
въ придворныхь сферахь въ такихъ случаяхъ3 
Ну она опять скажетъ, что всз руки цЗлують. 
Соня! Слушай! Пойди скажи мамаш, что обЪдъ 
будетъ въ девять, въ десять, въ полночь. Дай ей 
чего нибудь закусить. ВидЪли ли вы когда ни- 
будь такую исторпо? Что я сдЪлалъ дурного“ 
Убилъ кого нибудь? Ограбилъ? Выбралъ чекъ 
безъ провизии? Ничего подобнаго. Я просто при- 
гласилъ вполнз приличнаго Кулбасова покушать 
борща. Слушай ты, сонная дура! Если я съ то- 
бой до сихь поръ не развелся, такъ только по- 
тому, что у твоей мамаши капиталъ. Ой! Что я 
говорю? Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы 
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человЪкъ говорилъ своей жен таюмя вещи? И 
кто туть все время ореть такъ, что можно съ ума 
сойти? Соня, поцзлуй меня. Не взрь ничему. 
Я тебя никогда не брошу, потому что у твоей 
мамаши... Ффу! МнВ что то совсзмъ худо. 

— Софья Карповна, идите надЪфньте перед- 
НИКЪ, — СПОКОЙНО сказала Соня. — Скоро семь 
часовъ. Онъ сейчасъ придетъ. Миня, сними гет- 
ры и помой руки. 

Миня въ ужасв выпучилъ глаза: 

— Уже? Уже-е? Бзгу, б%гу! Соня, помни, 
что его зовуть Николай Кулбасовичъ, & не на- 
оборотъ, — крикнулъ онъ уже изъ коридора. 

Онъ еле успЪлъ содрать съ себя гетры, какъ 
ВЪ передней раздался звонокъ. 

Онъ махнулъ рукой на собственныя руки — 
гдз ужъ тамъ мыть! — и кинулся въ переднюю, 
такъ бурно, что чуть не сшибъ съ ногъ длинна- 
го, прилизаннаго и очень строгаго господина, 
передъ которымъ, свЪтски улыбаясь, стояла его 
жена и привЪтливо говорила: 

— Милости просимъ, Николай Кулбасовичъ. 
Я такъ много о васъ слышала отъ моего мужа, 
и обЪдъ уже готовъ. Чрезвычайно пр1ятно бу- 
детъ покушать. 

— Милости просимъ! Милости просимъ! — 
засуетился хозяинь. — Запросто. Щи и каша. 
То есть щи и борщъ. 

Онъ повернулся къ Софьз КарповнЪ и ска- 
залъ барственнымъ тономъ: 

— Горничная, скажите тамъ на кухн№, что 
можно уже отпускать обздъ. 
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Потомъ изогнулея передъ дверью, пропуская 
гостя впередъ, пропустилъ, поднялъ голову и 
замерз. 

— Около стола стояла мамаша и жевала бул- 
ку, съ которой что то капало. 

Мамаша ничуть не смутилась, очень весело 
закивала гостю и сказала: 

— Уже? А мы васъ ждали только къ девяти. 
Ну ничего. Не стЗеняйтесь. Садитесь и кушайте. 

И, вздохнувъ, прибавила: 

— Ой, теперь все такъ дорого! 
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Ирочка 


Въ дЪВтствВ ее называли Ирочкой и учили 
танцоваль. 

Почти въ каждой русской эмигрантской сз- 
мьз есть танцующая Ирочка. 

СовсВмъ маленьюмя Ирочки подаютъ всегда 
очень болышя надежды. Съ ростомъ Ирочек, 
надежды слабзютъ. Р№дкая Ирочка дотягиваеть 
до конца балетной школы и выходитъ на сцену. 

Съ той Ирочкой, о которой я хочу разсказалть, 
произошла н$Ъкая совсЪмъ неожиданная непрят- 
ность. Несмотря на усердное ляганье и прыжки, 
а, можеть быть, и благодаря имъ, у нея стали 
катастрофически развиваться бедра. Въ гости- 
ной, въ обычномъ длинномъ платьВ, она каза- 
лась даже тоненькой, но стоило ей надЪть ба- 
летныя пачки, какъ весь ея силуэть мЪнялся. 
Доброжелатели смотр$ли на нее съ добродуш- 
ной улыбкой, и даже приговаривали: 

— Какая, однако, здоровая дзвушка! 

Словъ враговъ мы повторять не будемъ. 

Балетная карьера Ирочки обЪщала трагиче- 
ское завершеше. Есть такя балетныя «полез- 
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ныя силы», которыхъ ставятъь въ грустно-гра- 
цозныхъ позахъ, обнявшись по двз, по три, гдз- 
нибудь около колоннъ въ то время, когда весь 
кордебалеть отплясываеть каке-нибудь танцы 
поселянъ или роскошныя вакханали. Это быва- 
ють, большею частью, рослыя дзвицы съ тол- 
стыми ногами и тяжелыми задами. 

Вотъ къ такой групп неумолимая судьба 
предназначила самолюбивую Ирочку. 

— Я не желаю учиться танцамъ, — сказала 
сна испуганнымъ родителямъ. — У меня слиш- 
комъ яркая индивидуальность. Я буду сама тво- 
рить. | 
Ирочка держала родителей въ респект, и 
они кромз удивленшя и испуга никаюмя чувства 
выражать не см$ли. Они были бФдные, они были 
неудачники, какъ могуть они спорить съ этимъ 
удивительнымъ существомъ, съ двзнадцатилт- 
няго возраста дзлающимъ имъ выговоры и за- 
мВчаня. 

Дома она держалась принцессой, случайно 
попавшей въ мВщанскую семью. 

— У тебя опять галетукъ свернулея жгу- 
томъ, — цфдила она сквозь зубы, презрительно 
глядя на отца. — Почему у тебя изъ ушей тор- 
чить какая-то шерсть? Это возмутительно и не- 
прилично. . 

Матери она говорила: 

— Я понимаю, что въ кухнВ ты должна на- 
дфвать передникъ. Но зачёмъ же входить въ 
этомъ ужасномъ видЪ въ столовую, гд я пью 
кофе? Меня тошнитъ отъ твоего вида. 
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Когда у матери бывала мигрень, она никогд& 
не входила въ ея комнату. 

— Я могу заразиться. 

Она никогда не заходила въ кухню: 

— Этотъ чадъ и паръ могутъ испортить мою 
кожу. 

Когда съ балетной карьерой было покончено, 
она рьшила придумать какое-нибудь другое при- 
мънен1е своимъ артистическимъ силамъ, и для 
этого, прежде всего, стала изобрЪтать себЪ псев- 
донимъ. Кинематографичесвяя дивы, обладаю- 
пця невфроятно-собачьими кличками, ее вдох- 
НовлЯли. | 

Имена — Трида Тельда, или Грида Мельда, 
или Мильтридъ Стриль, или Вента Болида. Каж- 
дый день являлось что-нибудь новое, небывало- 
звучное. 

Кто-то сказалъ, что въ м3 искусства удач- 
пый псевдонимъ это уже половина успЪха. Какъ 
же не похлопотать о половин успзхаз 

Родители на соввщаше не приглашались. 
Они были сЗрые м3%®щане, безъ фантазши. Они 
только робко спрашивали: 

— Ну, что, Ирочка, нашла что нибудь? 

— ЗачВмъ вы называете меня Ирочкой, — 
шип%ла она, — когда я вамъ вчера сто разъ 
повторила, что меня надо называть Вернида да 
Пусси. 

— Хорошо, Вернидочка, ты не сердись, — 
лебезила испуганная мать. — Я забыла, Пус- 
сочка. 
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Ирочка устало закрывала глаза и пожимала 
плечами. 

— Мнз кажется, что она мечтаетъ о сине- 
ма, — шопотомъ говорили другъ другу родители. 

Но Ирочка затЗяла что-то другое. Она запер- 
лась у себя въ комнатВ, и слышно было какъ 
шуршить бумага. 

Иногда она приглашала къ чаю какихъ-то 
международныхъь молодыхъ людей въ ослЗпи- 
тельныхъ воротничкахъ на грязной ше%. Роди- 
телямъ было запрещено показываться, и мать, 
передавая сандвичи черезъ дверь, жадно ловила 
обрывки разговоровъ. 

— Я отдала свою «новеллу» въ «Кандидъ», но 
врядъ ли я ее тамъ оставлю, — говорила Ирочка, 
пуская колечки дыма сжатыми въ бутончикъ 
губами, совсзмъ какъ Марлена Дитрихъ. 

Она принимала гостей въ золотой пижамз, 
полулежа на диванз. Встать она не могла. Ея 
бедра въ раззолоченномъ видЪ фатально напоми- 
нали золотой крупъ лошади съ римской статуи 
Виктора-Эммануила. 

Международные молодые люди издавали по- 
чтительныя восклицатя на непонятныхь язы- 
кахъ. 

Потомъ сталъ приходить блёдный шанистъь 
съ красными глазами и хроническимъ насмор- 
комъ и сталь брать меланхолически неразрз- 
шенные аккорды, часто разрывая ихъ торже- 
ствующимъ трубнымъ звукомъ сморканья. И подъ 
эту меланхол1ю и трубы Ирочка, облаченная въ 
старую турецкую шаль, босая и сердитая, пля- 
сала на полупальцахъ. 
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Родители. пили чай на кухнВ, стараясь не 
звякнуть посудой. Потомъ насталъ пер1одъ п%- 
НЯ. | 

Тоть же шанистъ, но уже только подерги- 
вая носомъ, потому-что не см8лъ трубить, ак- 
компанировалъ, а Ирочка громко и скверно вы- 
ла «ПЪени Билитисъ»... 

— Сеё-е па! а! тгёуё-6-6... 

И мать на кухнВ крестилась мелкими кре- 
стиками. 

На стол въ гостиной появился номеръ ни- 
когда не виданнаго французскаго журнальчика, 
и въ немъ портретъ Ирочки съ пририсованными 
трехвершковыми ресницами. И, кромЗ р3Ъеницъ, 
ВвЪ журналз поражала замЗтка о томъ, что Ироч- 
ку зовутъь Гина Титида, что она талантлив й- 
шая представительница русской аристократи, и 
что въ ея крови есть капля оть Мазепы, жены 
Петра Великаго. 

Потомъ Ирочка протанцовала на благотвори- 
тельномъ балу въ пользу любителей кроликовъ 
тотъ самый танецъ, подъ который унылый шШа- 
нистъь трубилъ въ носовой платокъ. 

Въ отчетЪ о вечер о ней написали: «Наша 
извЪстная соотечественница Тина Гигина съ 
обычнымъ бр1о исполнила «Смерть Изольды» изъ 
«Пера Гинта». 

Въ иллюстрированномъ журналВ появился ея 
портретъь «Къ балу любителей кроликовъ». 

Потомъ, черезъ знакомую теософку, она про- 
чла въ датскомъ кружкВ абстрактно мыслящихъ 
англичанокъ докладъ объ экстазз въ танцахъ. 
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Прочла она его на англйскомъ языкз, котораго 
совсфмъ не знала, но переводъ ея доклада былъ 
съ большой энерпей состряпанъ однимъ изъ меж- 
дународныхъь молодыхъ людей. Докладъ имЪлЪ 
большой успЪхъ у англо-русской аудиторли, такъ 
какъ англичанки думали, что она читаетъ по- 
русски, а русскихъ предупредили, что докладъ 
будеть сдЪзланъ по-англйски. Никому не хотз- 
лось признаться, что ни слова не понялъ, и всЪ 
дружно аплодировали и благодарили. 
° Одинъ изъ международныхъ молодыхъ лю- 
дей вдохновилъ старую богатую англичанку на 
устройство спешальнаго вечера, гдз бы эта не- 
обычайная русская женщина Гвир1ана Улла (та- 
ковъ былъ псевдонимъ Ирочки на этотъ случай) 
могла въ подобающей обстановкЪ воплотить въ 
жизнь свои идеи. 

Англичанка восторженно закудахтала, и пре- 
доставила свой салонъ и своихъ друзей. 

Пошли дзятельныя приготовленя. Одинъ изъ 
международныхъ друзей сочинилъь музыку всю 
въ паузахъ. Во время этихъ паузъ ГвирЛана то- 
пала ногами и махала руками, на которыя были 
надзты башмаки съ каблуками. На ноги она 
напялила перчатки, набивъ пальцы ватой. 

Въ программВ было написано, что она кра- 
савица. 

Зрители рфшили, что это русск фольклоръ, 
и шептали другъ другу на ухо «достоевски». 

По окончанши программы хозяйка и ея при- 
ближенные сочувственно жали руку исполни- 
тельницВ8 и спрашивали, не было ли ей очень 
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жарко. Больше они ничего не могли придумать. 

ПослВ этого вечера, Ирочка утвердила себя 
Въ звани красавицы и окончательно перестала 
разговаривать съ родителями. 

О ней начали говорить. Говорили такъ: 

— Да, она, конечно, красавица, хотя мнз 
лично она не нравится. 

— Она выступаетъ только въ англйскихъ 
салонахъ. 

— Въ ней есть какая-то недоговоренность, 
даже болЗе того, какая-то недодуманность. И это 
плзняеть. 

Скептически настроенные люди говорили з8- 
думчиво: 

— Очевидно, все-таки въ ней что-то есть, 
разъ вс съ ней такъ носятся. 

При всемъ своемъ скептицизм®, они не до- 
гадывались, что носится то она сама, она одна. 

Въ эту эпоху ея расцвЪта гастролировалъ въ 
ПарижЪ русск театръ художественныхъ ми- 
натюръ. 

И, вотъ, къ директору этого театра, въ со- 
провождени двухъ международныхъ юношей, на- 
правилась Ирочка. | 

— Ваша программа банальна, — процЪдила 
она. — Передайте мнз спички. Я хочу курить. 

Директоръ выпучилъ глаза и передалъ 
СПИЧКИ. 

— Я предлагаю вамъ номеръ, — продолжала 
Ирочка, — выражая и лицомъ и фигурой глу- 
бокое отвращеше къ своему собес®днику. — 
Слушайте меня внимательно. Музыка Эдуарда 
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Сифайда. Вы, конечно, его не знаете. Это ком- 
позиторъ завтрашняго дня. Декоращи Инаффа. 
Если не знаете, то стыдно. Два огромныхъ го- 
лыхь негра синеватаго оттЪнка выносятъ меня 
на золотомъ подносВ. Костюмъ Ёрэда, само со- 
бою разумЗется... Я спрыгиваю съ подноса и... 
и что нибудь дзлаю. Воть и все. 

— Гм... — призадумалея директоръ. — А 
что же именно вы дЗлаете? 

Ирочка пожала плечами: 


— Что нибудь. 
— Но что же именно? — уперся дирек- 
торъ. — Надо же знать, что: печете пирогъ съ 


капустой, что ли?.. 

Ирочка раздула ноздри, встала и вышла изъ 
комнаты. Испуганные международные юноши 
метнулись за нею. 

Вечеромъ директоръ разсказывалъ, см3Зясь, 
объ этомъ посВщеши. 

— Что вы надЗлали, — остановилъ его одинъ 
шустрый журналистъ. — ВЪдь это же была са- 
ма Трина Гельди, красавица и вообще замЗча- 
тельное явлене. 

— Я же не зналъ, — что она красавица, — 
растерялся директоръ. — МнЪ никто не потру- 
дилея объ этомъ сказать. И вообще я ничего 
не понялъ. 

— Это все оттого, что вы не чувствуете Ев- 
ропы, дорогой мой. 

— Можетъ быть, можно еще поправить дз- 
ло, — смущенно пробормоталъ директоръ. 
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Но дЪла поправить уже не удалось. Трина 
Гельда нашла менаджера, который повезъ ее въ 
Америку. 

— Что же она будеть дЗлаль? 

— Что нибудь. Что именно, — это уже не 
важно. 
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Мусенька 


Конецъ сезона. 

Курортная публика допиваетъ свои послздше 
цълебные стаканы. 

Оркестръ подбодряетъ больныхъ, какъ ум$- 
етъ, смертью Изольды. 

Николай АлексВевичь пробирается между 
столиками, ища свободнаго м3Ъста. Онъ только 
что прЁ№халъ отдохнуть и полечиться и съ лю- 
бопытствомъ поглядываетъ по сторонамъ. Онъ 
желтый, усталый и, какъ всЪ желтые и усталые, 
самъ не знаетъь чего ему собственно говоря хо- 
чется — тишины и спокойстыя, или, наоборотъ, 
веселаго общества. Отъ тишины — тоска, отъ 
общества — скука. Что полезнве? 

— Николай АлексЪевичъ! — окликнули его. 

— А-а! — сдЪлалъ онъ радостно-удивленное 
лицо, хотя въ точности не могь опредЪлить кто 
именно его окликнулъ. 

— Николай АлексЗевичь! — окликнули, — 
къ намъ. У насъ свободный стулъ. Позвольте по- 
знакомить съ женой. Мусенька, Николай Алек- 
сФевичъ э-9-э... | 
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— Вихоревъ, — сказалъь Николай АлексЗичъ. 

Мусенька, молодая нарядная дама, повернула 
къ нему голову и посмотр$ла съ непрятнымъ 
удивлешемъ. Вихоревъ, впрочемъ, туть же по- 
нялъ, что это непрлятное удивлеше его не каса- 
лось, а относилось къ какимъ-то личнымъ му- 
сенькинымъ дЪламъ. 

Мусенькиньъ мужъ растерянно улыбнулся и 
по этой улыбкВ Вихоревъ сразу его узналъ. Это 
быль докторъ Фурть. Семенъ Арнольдовичъ 
Фуртъ. 

— Сема, — сказала Мусенька. — Ты не 
помнишь, который стаканъ воды я выпила? 

— Не знаю, голубчикъ, — отвЪчалъ Фуртъ. — 
Я не считалъ. 

— Ты никогда ничего не знаешь! — съ упре- 
комъ сказала Мусенька. — Онъ никогда ничего 
не знаетъ! — обернулась она къ Вихореву. — 
Это прямо замЪчательно. Вамъ, какъ писателю, 
это будеть очень интересный типъ. Вы съ него 
прямо четырнадцать томовъ напишите. Прямо 
смотрите на него и пишите. Шестнадцать томовъ. 

— Да я вовсе не писатель, — сказалъ Вихо- 
ревъ. — Я химикъ. 

— Ну это не есть оправдае, — бойко 
подхватила Мусенька. — Почему-же, если по об- 
разованю химикъ, такъ нельзя быть писате- 
лемъ? Очень часто бываеть, что образованные 
люди пишутъ. Сема, гдВ мой лорнетъ? 

— Не знаю, голубчикъ, — робко отвзчалъ 
Фурть. — Должно быть у тебя въ сумочкф. 
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— Онь никогда ничего не знаеть! А если его 
въ сумочкВ нВтъ? 

— Да ты сначала посмотри, можеть быть 
и тамъ. 

Мусенька порылась въ сумочкЗ. 

— Онъ, дВйствительно, тамъ. Сама не знаю, 
почему, но онъ тамъ. Но отчего нзтъ моего. ко- 
шелька? Куда дВвался мой кошелекъ? 

— Кошелекъ? — съ удивлешемъ спросилъ 
Фуртъ. — Да ты посмотри хорошенько въ 
сумочк$. 

— Онъ еще будетъ меня учить какъ я долж- 
на, смотрЪть! Ты меня прости, но ты — формен- 
ный дегенератъ. Почему ты не знаешь гдВ мой 
кошелекъ? Мы вмЗетВ вышли изъ дому, почему 
же ты не замЪтилъ, куда я положила кошелекъ? 

— Можетъ быть онъ осталея въ другой су- 
° мочкз3 

— Почему въ другой? Я же сразу послЪз 
завтрака надЪла это платье, значитъ взяла эту 
сумку. 

— Да, но кошелекъ... — бормоталь Фуртъь 
явно для того, чтобы что-нибудь бормотать для 
выражен1я сочувстия, 

Мусенька устало закрыла глаза и вздох- 
нула. 

— ВЪчно одно и то же. Возьми мой стаканъ 
и принеси мнз еще воды. 

— А ГДЗВ же твой стаканъ? 

— Какъ гдз? ЗдЪеь... А  дЪйствительно,. 
ГДВ-же онъ? Я же только что пила воду. Нико- 
лай АлексЪевичъ, вы св жж челов®къ, вы не 
видали моего стакана? 
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— Хоть и свЪжй, но не видалъ, — пошутиль 
Вихоревъ, И 

Шутка успзха не имЪла. 

— (Сема, чего же ты ждешь? — съ упрекомъ 


обратилась она къ мужу. — У меня пропалъ 
стаканъ, а ты ждешь? 

— Я не знаю, Мусенька, — бормоталъ Се- 
ма. — Ей Богу я не знаю гдз онъ. 


— Онъ не знаетъ! Ты же никогда ничего не 
знаешь! Ну такъ дфлай что-нибудь! Пойди спро- 
си у дзвицы, которая наливаетъ воду, зайди въ 
лирекшю, наконецъ, купи новый стаканъ. ДЗ- 
лай что-нибудь. Нельзя же такъ! 

Сема вздохнулъ и всталъ. 

— Прежде всего, конечно, купишь новый ста- 
канъ, — сказалъ онъ и уныло зашагалъ вдоль по 
колоннадз. 

Мусенька грустно покачала головой. 

— Вы давно знаете Арнольда Семеныча? — 
спросила она. 

— Кого? 

— Арнольда Семеныча. 

— А кто это Арнольдъ Семенычъ? 

— Кэкъ, кто? Мой мужъ! Какой вы странный! 

— Вашего мужа, насколько мнЪ извЪстно, з0- 
зутъ Семеномъ Арнольдовичемъ? 

— Да что вы! А, впрочемъ, совершенно в®р- 
но. Я слегка спутала. А воть и онъ... Слушай, 
Сема, меня всетаки безпокоитъь истор1я съ ко- 
шелькомъ. Ты бы пошелъ домой, посмотр®лъ не 
лежитъ-ли онъ на комодЪ. Нельзя быть такимъ 
безпечнымъ. У меня тамъ порядочно денегъ. Да 
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и вообще терп№ть не могу разгильдяйства. Ты 
пойди, & мы съ господиномъ писателемъ подож- 
демъ тебя здЪеь. Знаете? — обернулась она, 
я обожаю ваши произведешя. Ваши романы у 
меня буквально на всЪзхь столахъ, на всЪхъЪ 
стульяхъ. И вамъ не стыдно, что вы до сихъ поръ 
ни одной строчки не посвятили мнз3 

— Я же имЗлъ честь докладывать вамъ, что 
я не писатель. 

— Ахъ, пустяки. Вы это просто изъ скромно- 
сти. Ну, иди же, Сема, чего же ты ждешь? 

— Знаете, другъь мой, — сказала она, вы- 
жЖдавъ, чтобы мужъ отошелъ. — Пока его нзтъ 
мы съ вами сбЪгаемъ на почту. Я почти увзре- 
на, что я забыла кошелекъ именно тамъ. Пой- 
лемте. Я свои письма всегда пишу на почтз. 
ТерпВть не могу, когда мужъ заглядываетъ. Я 
вчера послала очень интересную открытку одно- 
му дурачку въ Тонъ. Вамъ, какъ поэту, это 
должно понравиться. Понимаете, — видъ нашего 
казино, а подпись... «А я и здЪеь люблю тебя 
какъ море». Понимаете? Моря никакого н3Ъть, 
а «люблю какъ море». Правда красиво? ВездВ 
люблю какъ море. Куда ни кинь, все клинъ. 

— Да вы, Марья... Николаевна? Да? 

— Ахъ, что за пустяки. Зовите просто Му- 
сей. Всегда была для васъ Мусей и вдругъ... Ну 
вотъ и пришли. 

— Да это же не почта. Это ванное заведеше. 

— Ванное$ Что за чудеса. Какъ же я отсюда 
отправила телеграмму? 

— Значитъ не отсюда. 
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— Какой у васъ ужасный характеръ. Ну 
чего-же туть дурного, что мы зашли въ ванное 
заведеше. Я заодно узнаю, не забыла-ли я здВеь 
часы, Евгеюшй Николаевичъ... 

— Николай АлексВевичъ, — поправилъ Ви- 
хоревъ. 

— Ну все равно. Пусть такъ. Я же не спорю. 
Такъ вотъ, дорогой Алексзй Николаевичъ, если 
вы дзйствительно любите меня, какъ увзЗряете, 
скажите мнз услугу, зайдите въ бюро, спроси- 
те про часы. Ну, что вамъ стоить? 

Вихоревъ пожалъ плечами и пошелъь въ бюро. 

— И заодно про перчатки, — крикнула 
вслздь Мусенька. — БЪлыя съ синимъ. Брошку 
ужъ все равно не вернутъ. Я уже три раза 
спрапивала. | 

Ни часовъ, ни перчатокъ не оказалось. От- 
правились на почту. 

— Надо торопиться, СергЪй Андреевичъ, — 
строго говорила Муся. — Я не хочу, чтобы мужь 
дожидался. 

— Меня зовуть Николай АлексЪевичь — 
раздраженно поправилъ Вихоревъ. 

— Ну, ну, не сердитесь, дорогой Сергзй Анд- 
реичь. Я же знаю, что васъ зовуть Николай 
Алексзичъ. Ну-сь такъ вотъ что, Сергьй Анд- 
реичъ, вы сами спросите здесь насчетъ моего 
кошелька. МнЪ неловко. Они тутъ всЪ таюше ду- 
раки, ничего не понимаютъ, что имъ говоришь. 
Ужъ кажется могли бы привыкнуть. Я почти 
каждый день что-нибудь ищу. 
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Вихоревъ сердитый и мрачный справился въ 
стдВлеши, гдЪ продають марки. Тамъ ничего не 


нашли. 
— Надо же и на постъ-рестантъ справиться, 


какой вы небрежный! — обидЪлась Мусенька. 
Справился и тамъ. 
— А на телеграф? — очень строго спро- 
сила она. | 


Тамъ тоже ничего не было. 

— А не забыли за одно спросить и про пер- 
чатки? 

— Давы же мн ничего не сказали. 

— Такъ вЪдь не трудно было и самому до- 
гадаться? — съ холоднымъ упрекомъ сказала 
Муся. — Разъ ихь н%ть въ ванномъ заведени, 
вполнв логично было-бы поискать ихъ зЗдЪеь. 
Ну да, все равно. Скажите, СергЪй Андреичъ, 
отчего мужчины всЪ таке безтолковые? 

Вихоревъь хотзлъ было снова протестовать 
противъ «Сергзя Андреевича», да сразу же и 
передумалъ. 

Очевидно, она прочно на этомъ утвердилась 
и сбить ее съ этой позиШи было бы трудно. 
` —_Интересно, нашелъ-ли Сема мой кошелекъ? 
Онъ такой растяпа — ничего ему нельзя пору- 
чить. Только бы не пол%зъ въ комодъ. Тамъ ле- 
жатъ письма одного дурачка. То, что не нужно, 
онъ всегда живо находитъ, и при этомъ еще 
позволяетъ себЪ выражать неудовольсте. Точно 
я виновата, что по мнЪ сходятъ съ ума. Я же 
не поощряю. Я люблю мужа и вврнв ему 
одному. 
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— А открытка про море? 

— Такъ это же не серьезно. Просто пришла 
въ голову поэтическая фраза. Я потомъ скажу 
этому дурачку, что просто пошутила. И потомъ 
тамъ его имени нзтъ, такъ что можно подумать, 
что это относится къ Казино. Понимаете? Что я 
люблю Казино, какъ море. Это очень, очень тонко. 

— А адресъ-то вЪдь его? 

— Адресъ? А и правда — какой-же я адресъ 
паписала? Я сейчась совсзмъ не помню его 
адреса. Но, очевидно, тогда вспомнила. Ахъ! 

Она вдругъ остановилась и схватила себя за 
голову. | 

— Что 

— Зонтикъ! Куда вы дЪвали мой зонтикъ? 

— Дая его и въ руки не бралъ. 

— Въ такомъ случа — куда я двала свой 
зснтикъ? Когда мы шли въ ванное заведене, 
онъ былъ у меня въ рукахъ. Куда же онъ дЪвал- 
ся. Я васъ спрашиваю, куда дфлся мой зонтикъ? 
Ну чего-же вы стоите? БЪгите на почту, спро- 
сите, не видалъ-ли кто-нибудь? 

— Ну, знаете, дорогая моя, какъ хотите, а я 
больше на почту не пойду. ° 

— Очень любезно, нечего сказать. Ну, въ та- 
комъ случаЪ, зайдемъ въ ванное заведете. Мо- 
жеть быть я тамъ оставила. Заодно спросимъ 
про губную помаду. Это уже навЪрное у нихъ. 
Я забыла вамъ напомнить, когда вы справлялись 
о часахъ. Кстати, который часъ? 

— Безъ пяти семь. 
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— Боже мой! Черезь пять минутъ воду за- 
кроютъ. БЪжимъ скорЪе, а то мы мужа не 
найдемъ. Какой вы медлительный! ГдЪ моя сум- 
ка? Куда вы дЪзвали мою сумку? НЪтЪ, это что- 
то прямо... 

— Да вотъ же она у васъ въ рук! 

— Въ какой рукЪз? Ахьъ, да, вотъ. Ну, 
чего-же вы кричите? ЕКричить, волнуется, а 
она у меня въ рукЪ. Идемте-же скорФе. Сема 
ждетъ, я не хочу, чтобы онъ волновался. 

— Да вотъ это не онъ-ли идетъ$ 

Фуртъ, сяюпций, лукавый, издали дзлалъь 
имъ привЪтственные знаки. 

— Сема! Нашелъ кошелекъ? 

Фурть подошелъ, протянулъ руку и, совер- 
шенно неожиданно для Вихорева, ущипнулъ же- 


ну за щеку. 
— ВидЪли ид1юта? — выпучила она глаза. 
— Плутовка! — радовался Фуртъ. — Не 
подписалась! Смотрите, — обернулся онъ КЪ 
Вихореву. — Нзписала мнЪ анонимное письмо. 
«А я и здВсь люблю тебя какъ море»... 
— Отдай! — крикнула Мусенька въ ужас 


и, вырвавъ у него открытку, долго водила по 
ней выпученными глазами. 

— Что та-ко-е?.. М... Мосье Фурть... пан- 
сонъ Куполь... Мм... Какъ-же это могло?... Ну, 
чего ты скачешь? — прикрикнула она на му- 
жа. — Съ тобой буквально все всегда перепу- 
таешь! Ну, перестань! Только раздражаешь. Ну, 
пойдемте же, Евгешй Ардальонычъ, то есть Сер- 
ГВичЪ... Сема, гдЪ мой лорнетъ? 


На своихъ гвоздяхъ 


Кажлая птица въетъ себЪ гнЪздо. 

Для гнЪзда птица собираеть прутики, чего 
то тамъ покрутитъ, поплюетъ, какъ полагается, и 
готово. 

Человзкъ самъ гнЪзда вить не умЗетъ. Чело- 
ВЪКЪ зоветь архитектора. Архитекторъ покру- 
житъ, поплюеть и ничего не готово. ЧеловЪ къ 
долженъ потомъ самъ соображать и мучиться, 
и прибивать, и обивать, и налаживать. 

Архитектора даютъ человЪку много заботь 
и горя. 5 #1 

Въ ПарижЪ архитектора помфшаны на две- 
ряхъ. Чуть гдЪ кусочекъ стВны болыше метра, 
тотчаеъ парижеюй архитекторъ прорЪзываетъ 
двери. Намъ приходилось ветрЪчать квартиры, 
ид изъ одной комнаты въ другую пробиты въ 
стзнз двЪ двери рядомъ, съ простзнкомъ одинъ 
шагъь шириной. Случалось видЪть и три двери 
тядомъ, выходяпйя въ тотъ же коридоръ. 

ЧЪмъ оправдать подобныя выходки, эту две- 
реман1ю? 
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Ему, архитектору, ничего не угрожаетъ. И, 
конечно, зачвмъ ему сдерживать свои страсти? 

И воть, несчастный квартиронаниматель ос- 
тается при трехъ дверяхъ въ безвыходномъ по- 
ложени (это каламбуръ самой судьбы). Что съ 
ними дДЪлать. ЗавЪсить? ЗадЗлать? Замазать? 

Впречемъ, нашъ разсказъ прямого отношеня 
къ этому безвыходлному положеню не имзЗетъ 
и затронули мы его въ силу ассошащи, потому 
что тема нашего разсказа — н3зкая новая квар- 
тира, нуждающаяся въ ремонт. 

Итакъ: | 

Пере хала дама на новую квартиру, рЪъшила, 
кое что подправить и понадобился ей для этого 
дВла маляръ. 

Такъ какъ дама была русская, то, натураль- 
но, и маляра надумала позвать русскаго. 

Оказалось, что такихъ сколько угодно. Кто-то 
живо далъ адресъ, кто-то написалъ, кто-то 
куда-то сбфгалъ, и, словомъ, долго ли коротко ли, 
а недФли черезъ двЪ маляръ явился. 

Былъ это человЗкъ среднихъ л$ть, рыжий, 
блздный, съ жиденькой бороденкой. Обликъ быль 
у него такой, какъ будто кто-то тащитъ его за 
бороденку внизъ. Кожа подъ глазами оттянута, 
все лицо опущено, лобъ выпяченъ. Выражене 
лица получается, будто онъ бодаетъ. Когда го- 
горитъ, брови шевелятся трагически и мудро. 
Онъ дуракъ. 

—щ Вотъ, голубчикъ, — сказала дама, — я 
бы хотЗла, чтобы вы выбВлили въ этихъ двухъ 
комнаткахъ потолки. Можно? 
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Онъ саркастически улыбнулся. 

— Отчего же нельзя? Конечно, можно. Кто 
же можетъ запретить потолки бфлить? Только 
стоить ли. Они все равно потомъ запачкаются. 

—щ Такъ вЪдь не сразу же запачкаютея, — 
возразила, дама. 

— А вамъ ужъ непремЪнно сразу! — Сразу 
не запачкаются. Потомъ запачкаются. Такъ сто- 
итъ-ли тогоз 

— «На время не стоитъ труда», — мелькнуло 
У дамы въ головЪ, — «А вЪчно... невозможно». 
Какой, однако, байронизмъ! 

— А сколько вы возьмете, чтобы выбёлить 
эти два потолка? 

Маляръ тяжело вздохнулъ, задралъ бороден- 
ку кверху, крякнуль и сказалъ: 

— Да что взять-то? Это вамъ должно обой- 
тись франковъ въ восемьсотъ. То-то и оно. 

Сказалъ и отвелъ глаза въ сторону, точно 
застыдился. 

— Да что вы, голубчикъ! — ахнула дама. — 
Почему же такъ дорого? 

— Это не дорого, — внушительно отвфчалъ 
маляръ. — Это очень даже дешево. Тутъ од- 
нихъ бзлиль пойдетъ франковъ... франковъ на 
щесть. То-то и оно. 

— Ничего не понимаю, — растерялась да- 
ма. — Б3Ълила стоять шесть. Значить, вы за 
одну работу берете семьсотъ девяносто четыре 
франка! Сколько же времени вы разсчитываете 
работать? 
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— А это ужъ мы разсчитать не можемъ. 
Туть дня три провозиться надо. 

— А сколько же вы берете за часъ? 

— Пять франковъ. Конечно, друпе берутъ 
четыре, но я, какъ работаю на своихъ гвоздяхъ, 
такъ и беру пять. 

— Да каюе же вамъ понадобятся гвозди, 
ч10бы потолокъ бЪлить? 

Онъ иронически улыбнулся. 

—щ Конечно, для поб$лки гвоздей не нужно. 
Но такъ какъ мы и столяры, и обойщики, такъ 
значить на кругъ и работаемъ на своихъ гвоздяхъ. 

— Ничего не понимаю, но, да ладно. Значить, 
вы берете пять франковъ въ часъ. Сколько часовъ 
ВЪ день вы работаете? 

—щ Часовъ восемь работаемъ. И все на своихъ 
ГВОЗДЯХЪ. | 

— Ладно. Значитъ, сорокъ франковъ въ день. 
За три дня, значитъ, сто двадцать. А вы говорите 
восемьсотъ! 

— А 0Ълила? Б?Ълила вы ужъ нипочемъ 
не считаете? 

— Такъ вы сами сказали, что бВлилъ пой- 
деть на шесть франковъ. 

— Да и того не будетъ. На четыре. 

— Ну, такъ т5мъ болЪе. 

— Такъ вздь то по часамъ, это совсЪмъ дру- 
гой разсчетъ. А вы не по часамъ нанимаете, & 
хотите, чтобы сдзлано, да еще на своихь 
ГВОЗДЯХЪ. 

— Опять вы съ вашими гвоздями! 
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— Такъ мы же обойщики. Какъ же мы мо- 
жемъ безъ гвоздей? Безъ гвоздей ничего не обо- 
бъешь. Сами бы попробовали. Это дЪло понимать 
надо. - яж 

— И потомъ, почему вы берете по франку въ 
часъ на гвозди? Неужели такъ много надо 
гвоздей? 

— Туть опять таки другой расчетъ, къ вашей 
же выгод. Какая же это работа будетъ, если 
я за каждымъ гвоздемъ долженъ буду бЪгать? 
Это уже не работа. Это вы мнЪ сами скажете, — 
я, молъ, плачу, а оть васъ только пятки видно. 
Какъ, молъ, ни хватишься, а все выходить, что 
вы за гвоздемъ побЪжали. А того разсудить, ко- 
нечно, не сможете, что иной разъ и лавочки по 
близости нЪту, и изволь за каждымъ гвоздемъ 
черезъ рЪку переть на ту сторопу. Небось, тоже 
вамъ не пондравится. 

— Боже мой, какъ все это нудно. Да купите 
сразу пачку гвоздей, какихъ нужно, да и ладно. 
И толковать больше нечего. 

— Пачку-у? Ладно. Я куплю пачку, а у меня 
уйдеть полъ-пачки, а то и одна треть. Это вамъ 
небось тоже не понравится. 

— Такъ вдь мнЪ не на семьсоть франковъ 
убытку будетъ, отъ этой пачки гвоздей. 

— На семьсотъ франковъ? | 

Онъ даже отвернулея оть отвращенья къ че- 
ловзческой тупости. 

— На семьсотъ франковъ ей гвоздей поку- 
пай! 
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Дамэ обидзлась: 

— Съ вами совершенно нельзя разговаривать. 

Онъ покрутилъ бороденку и сказалъ: 

—щ Только всЪ эти обои ободрать придется. 

— Да что вы. Дороме новые обои. ЗачЪмъ 
ихъ обдирать? 

— А какъ же я бЗлить буду. Я все какъ 
есть кругомъ перегажу. 

— А какъ же мнЪ на старой квартир фран- 
пузъ бЪлилъ. Закрыльъ стЪны бумагой и ровно 
ничего не запачкалъ. 

Онъ оскорбительно усмЗхнулся. 

— Францу-узъ? Такъ французъ и есть фран- 
цузъ. Французъ развз что нибудь понимаетъ. 
Идите къ французу такъ онъ вамъ въ ОДинъЪ 
лень все побЪлитъ, да еще въ ножки поклонится. 

— Ничего не понимаю! — раздраженно ска- 
зала дама. — Значить вы сами признаете, что 
французъ работаеть скорзе и береть дешевле. 

— А вотъ пойдите и попробуйте. Я ничего 
ре говорю. Можетъ онъ и совсЪзмъ задаромъ все 
сдЪлаетъ. РазвЪ я что говорю? Я только гово- 
рю — пойдите и попробуйте, а потомъ и будемъ 
разговаривать. 

— Господи! — застонала дама. — У меня 
прямо начинается сердцебене! Что вы тамъ 
такое городите. МнЪ нужно побзлить потолки. 
Вы заламываете ни съ чЪмъ несообразную цну 
и при этомъ говорите, что французъ сдзлаетъь 
скорзе и дешевле. Я спрашиваю объясневя, а 
вы говорите, какя то загадочныя вещи. Что же 
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@ранцузы не умзють какъ слФдуеть бЗлить, 
что-ли? 

— А я, госпожа, за нихъ не отвзтчикъ, — 
съ достоинствомъ произнесъ маляръ, приподнялъ 
брови и отвернулся. 

Дама промолчала, сознавая свое безсиле и, 
чтобы взять себя въ руки, перем$нила разго- 
воръ. 

— Воть здЪеь у меня занавеска въ двухъ 
кускахъ. Я хочу ее повЪсить вотъ въ эту арку, 
чтобы можно было задергивать по желан!ю. 

Маляръ разглядВлъ занавЪеку. 

— Въ сборку, значить? — дЗловнто спро- 
СИЛЪ ОНЪ. 

— Ну да, вы же видите. 

.’ — А явамъ посов тую одну половину совсВмъ 
спрятать, а повЗесить только половину. Натя- 
нуть, значитъ, вгладь. 

— Такъ вЪдь это же будеть страшно без- 
образно. 

— Да ужъ конечно. Ужъ какая же тутъ кра- 
сота. Натянуть вгладь, ровно барабанъ. 

— Такъ у меня же два куска, спешально 
сдзланные для этой арки. ЗачВмъ же я буду 
пЪшать одинъ. 

— А другой припрячьте. На что нибудь при- 
годится. 

— Совершенно отказываюсь васъ понимать! — 
чуть не плача говорила дама. — Я затратилась, 
купила красивую матер1ю, сдЪлала раздвиж- 
ную, изящную драпировку въ сборку, а вы мн%® 
совЪтуете натянуть половину, изуродовать ком- 
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нату, а другую половину для чего то при- 
прятать. | 

Онъ пожалъ плечами. 

— Извините, госпожа, я имЪлъ въ виду ва- 
ши интересы. Что же такъ то ухлопать все. А 
туть кусочекъ припрятали, онъ всегда можеть 
пригодиться, на какя нибудь подфлочки, либо 
на тряпочки. Т№мъ болЪе, матерля солидная, 
новая, прочная. Дорогая матерля. Такую дешево 
не купишь. 

— Ну, довольно, ради Бога! 

— Мое д$ло сторона. Я, конечно, долженъ по- 
совЪтовать, какъ обойщикъ. 

— Мн еще стулья надо перебить. Такой 
же матерей, какъ занавЪска. Видите — у нихъ 
обивка совсЗмъ не подходящая, да и надозла. 

— Гмм... Перебить то конечно можно, отчего 
не перебить. А какъ вамъ не пондравится, тогда 
что? 

— Почему же не понравится. Я же вамъ 
говорю, что старая обивка не подходитъ и надо- 
Зла. Понимаете? Старая мнЪ не нравится. МнЪ 
нравится новая. Поняли? 

— Я отлично все понимаю. А только какъ 

вамъ потомъ не пондравится, тогда что мы за- 
ведемъ? 
’ — Боже мой! — взвизгнула дама. — Я у васъ 
спрашиваю — можете вы обить эти стулья и 
больше ничего. Впрочемъ, лучше вы сейчасъ 
уйдите, а я потомъ вамъ напишу. Потомъ на- 
пишу и назначу, когда придти. 
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— Стало быть такъ. На своихъ гвоздяхъ. По- 
тому что для васъ же, госпожа, это выгоднЗе. 
А то пошелъ человзкъ за гвоздемъ, да и 
пропалъ на четыре часа, а вы плати. 

— Да довольно ужъ, довольно, довольно! 

— И воть еще, къ слову сказать. Не из- 
въетно-ли вамъ, какъ римеюмй папа, признаетъ 
ли онъ нетлзнныя мощи или нзть? 

— Что-0$ — даже испугалась дама. — Папа? 
Мощи? При чемъ здЪеь. | 

— Это я такъ просто потому, что къ слову 
пришлось. Я вообще этими вопросами занима- 
юсь. Я уже, между прочимъ, спрапивалъ у од- 
ного туть человЪка. Такъ онъ мнЪ просто въ 
ухо далъ. Напившись былъ. Я не обижаюсь. 
Такъ, значить, адресокъ мой у васъ есть? А то 
мы скоро переЗдемъ къ самому метро. Къ Севе- 


ру Длякуръ. 
Счастливо. 
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СердцевЪдки 


— А вы, милая моя, давно въ гардъ- 
малядахъ? 

— Я то3 Я давно. Я еще въ Росаи по маляд- 
ной части работала. А вы? 

— А я, милая моя, всю войну прод$лала. 
Теперь вотъ здЪсь девятый годъ. Да воть силы 
уходить стали, устаю. 

— Ну, конечно. Еще бы не устать. РазвЪ 
мы къ больному такъ относимся, какъ здЪшя, 
заграничныя. Мы больному всю душу отдаемъ. 
Не доЪшь, не доспишь, все о немъ забота, какъ 
бы не забыть чего, да какъ бы помочь. 
Разв$ здъшея такъ могутъ. ОнЪ, какъ за- 
введенная машина. Больной ее ночью ок- 
ликнеть —Щ вскочила, сдЪлала что надо, бухъ 
опять въ подушку, да и спитъ. И горя мало. А 
я развЪ такъ могу? Да я, пока мой больной не 
заснетъ, я глазъ не сомкну. Я и не лягу. Вее 
сижу, да прислушиваюсь, какъ дышетъ, да какъ 
стонетъ. Потому что у меня душа, я не могу. 
За то утромъ эта, здЪшняя то, вскочила какъ 
встрепанная. Что ей, машинВ, сдЪлается. Ника- 
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кихь переживаний. А тутъ еле дыбаешь, голова 
кружится, сердце бьется, въ глазахъ двоится. 
И изволь все помнить, да ничего не забыть. Ког- 
да какое лЪкарство, да когда компрессъ или еще 
что. у | 
— А он$, эти-то, еще записываютъ. И безъ 
того все помнитъ, такъ она, подлая, еще и за- 
пишетъ. 

— Да мнЪ тутъ тоже больная говоритъ: вы 
бы записали, если не помните. А я ей отвЪчаю: 
это ужъ плохо, если по запискз жить. По за-_ 
писк%з и спутать недолго. Если добросовЪетно 
къ дЬлу относиться, такъ надо помнить, а не на 
записки разсчитывать. Только, конечно, милая 
моя, одипъ Богъ безъ грЪха. Случается, что и за- 
будешь что нибудь. ПослЪ безсонной то ночи. 
Хорошо докторамъ говорить — попробовали бы 
сами. А у меня еще такая бЪда, что ежели пло- 
хо сплю — икота на меня нападаетъ и такая, 
взрите ли, звонкая, что не то что больному, 
а прямо всему дому покою не даю. МнЪ бы ко- 
нечно лечь, да уснуть, все бы угомонилось. Такъ 
°вЪдь не могу. Ну какъ я усну, когда у меня 
сердце не въ покоЪ. А вдругъ онъ позоветъь, & 
я и не услышу. БЪда! Ну, конечно, и больной 
къ намъ сердечн®е относится, чЪмъ къ нимъ. 
Чувствуетъ, что человЪкъ около него, а не ма- 
ппина. Вотъ я тутъь недавно за однимъ падагри- 
комъ ухаживала. Вею ночь слушала, какъ онъ, 
бЪдненьюмй, охаетъ. Жалко вЪдь, страдалецъ онъ. 
Утромъ стала его убирать — голова кружится, 
руки трясутся, да, подумайте, вЪдь нужно же 
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грЪхъ какой! — Прямо его по больной ног% ляг- 
нула. Нога то у него компрессомъ завернута, енъ 
Въ кресл откинулся, а ее впередъ выставилъ. 
И не знаю сама, съ чего мн® показалось, будто 
это не то подушка, не то котъ завалилея и м%- 
шаетъь мнЪз поближе съ полосканьемъ просунуть- 
ся. Ну я второпяхъ, вижу, что больной мой раз- 
дражается — я и лягни его по этой самой ног». 
Милая вы моя-а! Онъ только крякнулъ. Однако, 
посмотрЪлъ на меня — ужъ и сама не знаю, 
что у меня за лицо было, только ругать онъ меня 
не сталъ, а говоритъ такъ деликатно: хоть бы 
вы, чорть васъ раепронадери, уфхали бы куда 
нибудь подальше. 

— Пожаллъ, значить. Понялъ, что человз- 
ку отдыхь нуженъ. 

— Да, больные они чувствуютъ, въ комъ ду- 
ша, а кто просто машина. 

— Конечно, уходъ важнЪзе лЪкарства. Что 
лЪкарство — накапалъ, да и готово. А вотъ 
уходъ, его ужъ не накапаешь. Я не говорю про- 
тивъ докторовъ, какъ можно. Докторское предпи- 
сане надо выполнять строго и безпрекословно. 
Это ужъ какъ присяга. Вотъ въ прошломъ году 
позвали меня дежурить къ одному умирающему. 
Вероналомъ отравился, что ли. Ну и велёлъ 
мн докторъ все время за пульсомъ сл%дить. 
Если, говоритъ, до ста дойдетъ, сейчасъ же воть 
эту ампулку впрысните. А я потомъ зайду. Ну, 
вотЪ и осталась я съ моимъ больнымъ, считаю 
пульсъ, считаю, да вижу дфло неладно — девл- 
носто девять. Ну я жду. Все приготовила, 
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шприцъ вскипятила, жду. А онь все жаритъ де- 
вяносто девять, да и все тутъ. Не можетъ до ста 
дотянуть. Смотрю — синЪть сталъ, ногти чер- 
ные. Ну что мнЪ дзлать? Разъ врачъ сказалъ, 
что ему нужно сто, такъ какое-жъ я имзю 
право? | 

— Ну и что же больной? 

— Больной то? Больной ничего. Больной 
скончался. Я доктору разсказала про пульсъ. 
Онъ чего то на, меня удивился, а потомъ говоритъ: 
у васъ дисциплина, какъ у павловскаго солдата. 
Скоманловалъ императоръ Павелъ на смотру «на- 
л№во кругомъ маршъ», а остановить ихъ забылъ. 
И зашагали солдаты поперекъ всей Росеи. Гдз 
то ужъ за Ураломъ ихъ переняли. Такъ и вы. 

— Доволенъ, значить, докторъ былъ. 

— Ну конечно. Тоже такихъ дуръ поискать, 
которыя бы такъ всю душу отдавали. 

— Да ужъ это такъ. Особенно, если долго 
за больнымъ ухаживаешь, такъ прямо ужъ онъ 
какъ свой. 

— Еще бы. Сколько я имъ денегъ переда- 
вала. 

— Кому? 

— Да больнымъ то. Вотъ ходила туть за од- 
ной старухой 2 года. Симпатичная была. Францу- 
женка изъ шведокъ. Ну первый годъ за нее род- 
ные платили аккуратно, а потомъ заминка вы- 
шла. Говорятъ: — «Мы не рассчитывали, что 
такъ долго. Вы навзрное ей что нибудь вредное 
впрыскиваете, что она не умираетъ». Ну и на- 
чали къ моей большой очень поверхностно отно- 
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ситься. То кофею ей не хватаетъ, то на котлет- 
ку денегь нЪтъ. Ну я, бывало, суну деменажкз 
нЪсколько франчиковъ. Жаль старуху. Такъ по- 
немногу все изъ моего кармана и повыкачали. 
Привыкаешь къ больному, жалЪешь. И на что 
деньги, коль душа неспокойна. А вы сейчасъ 
при какомъ больномъ? 

— Оперированномъ. Боюсь, не заплатитъ. По- 
тому что въ бреду все что то у кого то деньги 
занимаетъ. А на прошлой недзлЪ проводила 
своего душечку, генерала Мостокарова. УЗхалъ 
КЪ дочкз въ Тунисъ. 

— Долго у него дежурили? 

— Долго. Страсть какъ боленъ былъ. Четы- 
ре доктора лЪчили, каждый по своей части. 
Одинъ отъ печени, другой отъ легкихъ, трейй 
отъ грыжи, четвертый невропатологъ, отъ не- 
опред$ленныхъ причинъ. Но однако поправился. 

— Семейный? 

— Дочка у него отъ перваго брака въ Туни- 
СВ живеть. А съ нимъ жена, изъ румынокъ. 3до- 
ровенная такая, Каролина Федуловна. Какъ пуш- 
ка, такъ по коридору и катается. 

— Дружно жили? 

— Очень дружно. Ну онъ такой чудный че- 
ловЪкъ, веселый, образованный. А Каролина Фе- 
луловна дочку его не любила. Если бывало 
письмо отъь нея придетъ, всегда скажеть: «Что 
тебв пишеть твоя Вампука, невзста африкан- 
ская». 

— Ну онъ, конечно, понималъ, что она дочку 
не любитъ, и ничего ей не разсказывалъ. Да она 
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и не любопытствовала, потому что всЪ его пись- 
ма спичечкой распечатывала, а потомъ прочтетъ 
и опять заклеить. 

—щ МнЪ, говоритъ, такъ доктора велЪли, что- 
бы ничего волнующаго въ письмахъ къ нему не 
попало. 

— Я ему объ этомъ не говорила, только онъ 
какъ будто самъ догадывался, потому что всег- 
да повертитъ конвертъ, «ловко», — скажетъ и 
усмЪхнется. Ну, конечно, понималъ, что это отъ 
заботы. Тоже вЪдь и ей нелегко все это было. 
Разъ какъ-то заходитъ она къ намъ, а онъ гово- 
рить: «Посиди, Кароша, хоть полчасика со мной, 
я хочу, чтобы Анна Степановна, пошла, отдохнуть, 
у насъ очень тяжелая ночь была». А она вздохну- 
ла и говорить: «Да, да, ночь была дЪйствитель- 
но ужасная. Я вЪдь почти до утра туть за дверью 
стояла, все прислушивалась, какъ ты страда- 
ешь, и не смЪла войти, чтобы тебя не взволно- 
вать». А онъ такъ ласково улыбается: «Да, гово- 
ритъ, ангелъь мой, я слышалъ, что ты за дверью 
стоишь. Я даже сказаль АннЪ СтепановнЪ: по- 
смотрите, голубушка, кто это тамъ за, дверью такъ 
тяжело дышетъ. — Только, ма шеръ, напраено 
ты такъ утомляешься. Въ твои лЪта это вредно. 
Ты сегодня прямо на десять лЪтьъ состарилась. 
Ты себя побереги». 

Ничего она не сказала, ушла, а потомъ меня 
спрашиваетъ: «Правда ли, что онъ васъ просилъ 
посмотрЪть за дверью». 

Ну я однако никакъ вспомнить не могла. Мо- 
жетъ и говорилъ. Т$мъ болЪе, у больного жаръ, 
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бормочеть что-то, не всегда разберешь, что. А 
можетъ ему и показалось. При высокой темпера- 
турф мало ли что можетъ показаться. Только ес- 
ли бы онъ мнЪ явственно сказалъ, такъ, конечно, 
я бы пошла посмотрЪть. А съ другой стороны, 
я ВЪ эту ночь разъ шесть изъ комнаты выходила. 
Два раза шприць кипятила да молоко грЪла, да 
лимонадъ готовила, а эту самую Каролину Фе- 
луловну не видала. Ну, конечно, можетъ быть 
какъ разъ, когда я выходила, тутъ она, бЪднень- 
кая, и уходила прилечь. Тяжело вЪдь съ непри- 
зычки всю ночь то на ногахъ. И больной мой это 
понималъ и самъ прекратилъ. Какъ то такъ 
вышло, что говоритъ онъ ей: «А я сегодня ночью 
все просилъ Анну Степановну мнЪ вслухъ почи- 
тать». 

А Каролина Федуловна говорить: 

— Каць же, какъ же, я слышала, какъ она, чи- 
тала. 

Онъ чуть-чуть усмЪхнулся: 

— Какъ же ты, ма шеръ, могла это слы- 
шать? 

Она даже вспыхнула: 

— Что же, говорить, ты воображаешь, что я 
могу спокойно спать, когда ты страдаешь? Да 
я можеть быть десять разъ въ ночь встаю и къ 
дверямъ прокрадываюсь. Да какъ же я могла не 
слышать? 

А онъ: со спокойнымъ смЪшкомъ: 

— Вотъ это то, говоритъ, меня и удивляетъ. 
ДЪло въ томъ, что я дзйствительно попросилъ 
Анну Степановну почитать, а она призналась, 
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что по французсеки у нея не очень того, не очень 
хорошо идетъ. Такъ мы это дЪзло и бросили. А 
ты, говоритъ, ма шеръ, больше подъ дверями не 
стой, а то у тебя отъ переутомленя галлюцина- 
Щи начались. 

Она чего то надулась, а чего — я ужь 
и не знаю. ВЗдь это онъ о ней же заботился. 

Очень онъ тяжело хворалъ. А разъ, такъ я 
даже испугалась — предвидЪлось ему невзеть 
что. 

Входить какъ то къ намъ Каролина Фе- 
дуловна подъ вечеръ, а онъ и говорить. 

— А ГДЪ же ты это, ма шеръ, весь день про- 
падала, 

— Да я, говоритъ, для тебя же Ъздила. Ты 
все жалуешься, что тебЪ воротники у рубашекъ 
тБены. Вотъ я и рыскала по магазинамъ, искала, 
пошире. 

— Ай-ай-ай, это навЪрное ужасно трудно. И 
что же, нашла? 

— Да, говорить, обфщали приготовить. 

А онъ улыбается. 

—щ Жаль, жаль, говоритъ, что тебя не было. 
Туть твоя прлятельница Севрюкова приходила, 
ложидалась тебя. Вы, молъ, условились, пойти 
вМЪетв траурную шляпку примЪрять. Ну вотъ 
такъ и не дождалась и ушла. Какъ же ты такъ, 
ма шеръ, назначаепть, а сама, уходишь. Это не- 
деликатно. 

Я ей мигаю, что, молъ, бредъ, а она не пони- 
маетъ, чего я мигаю. Чего то разсердилась, фырк- 
нула, повернулась и ушла. А онъ уткнулея въ 
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подушку и, взрите ли, прямо заливается, хохо- 
четъ. 

Вечеромъ вышла я въ коридоръ — смотрю, 
Федуловна въ шляпкв, уходить куда то. Уви- 
дла меня и говорить: 

— Пойду воздухомъ подышать. Сидишь, си- 
дишь дома. Оть такой жизни растолетфть мож- 
но. А ему все равно, разв онъ съ этимъ считает- 
сея. Это такой эгоистъ. 

_ Я ее утВшаю, что, конечно, больной чело- 
ВвЪкъ, онъ всегда на своей боли сосредотачивает- 
ся. Жалко мнЪ ее было. 

Ну потомъ пошелъ онъ поправляться и она 
повеселЪ ла. 

— Мы, говорить, теперь съ тобой въ Италю 
покатимъ. 

Онъ все улыбается, однако помалкиваетъ. А 
потомъ, какъ сталь выходить, вдругь и сооб- 
щаетъь своей ФедуловнЪ: 

— Ая, ма шеръ, далъ ЛизочкЪ телеграмму. 
ПослЪ завтра выззжаю въ Тунисъ. Хочу на вну- 
ка посмотрЪть, на моего наслЗдника. 

Она такъ и сЪла. 

— А... А Яя? 

— А тебЪ, говоритъ, необходимо отдохнуть. 
Ты за мою болЪзнь совсЪмъ извелась, тебЪ опас- 
нб для жизни такое путешестве дЪлаль. Отдох- 
НИ, ОТОСПИСЬ. 

Подумайте только, какая забота? А она еще 
его эгоистомъ называла. Отоспись, говоритъ, ма 
шеръ. Какой человЗкъ чудесный. Она такъ рас- 
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трогалабь, что два дня проревЪла. Даже на вок- 
залъ не могла поЪхать проводить. 

— Н-да. Воть и пожилые люди, а каже 
другъ къ другу нЪжные. Всю жизнь между лю- 
дей толчешься, чего только не повидаешь! ВеЪ 
тайны души передъ нами открыты. СердцевЗд- 
ки мы. То-то вотъ и оно... 
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Прелестная женщина 


— Я прямо умоляю васъ, дорогой другъ! 

Въ голосЪ Пьера было что то большее, чЪмъ 
свЪтекая любезность. | 

Мишель посмотр%лъ на него съ удивлешемъ. 

— Я не отказываюсь отъ вашего милаго пред- 
ложеншя, — сказалъ онъ. — Я только думаю, что 
вамъ вдвоемъ навЪрное было бы гораздо интерес- 
нъе. Вы меня приглашаете, потому что хотите 
меня развлечь. А потомъ и рады будете 
оть меня отдЪлаться, да ужъ оставить меня 
на, дорогЪ не сможете. 

— Одеттъ! — позвалъь Пьеръ. — Одеттъ! 
Иди, уговаривай сама этого упрямца. 

Вошгла Одеттъ, поколыхала своими черными, 
толстыми, какъ прутья, р%зеницами и сказала, 
дъловито: 

— Тамъ у тебя на бюро пролилась чашка ко- 
фе и прямо на бумаги. Надо сейчасъ ихъ встрях- 
нуть или вытереть, а то онЪ совсЪмъ расплывут- 
ся. Если бы не я, — обернулась она къ Мише- 
лю, — то прямо некому было бы присмотрЪть 
здЪеь за порядкомъ. 


— 0-0-0! — вокочиль Пьеръ. — Мои бума- 
ги! ВЗдь это, конечно, ты же вывернула на нихъ 
кофе! 

Онъ сердито зашагалъ прочь изъ комнаты. 

Одетть сЪла на диванъ, положила ногу за 
ногу, тщательно подобравъ платье такъ, чтобы 
было видно нижнее кол$но, закурила папирос- 
ку, вставивъ ее въ длинный бЪлый мундштукъ, 
съ порозовзвшимъ отъ ея губъ кончикомъ, под- 
няла брови и сказала тономъ дфловой женщины: 

— Ужасно мн трудно съ Пьеромъ. Это та- 
кой ребенокъ! Я даже спрашивала совзта у му- 


жа — какъ можно вообще пртучить человзка 
къ порядку. Но тотъ самъ ничего не понимаетъ. 
— А гдЪ сейчасъ вапть супругь? — не зная 


что сказать, спросилъ Мишель. 

— Въ Лондон%. Н%ть вь БрюсселЪ. Сло- 
РОМЪ, ВЪ КАакомъЪ То городЪ, гдЪ есть Рицъ. Что 
вы на меня смотрите? Отель Рицъ. Отчего муж- 
чины всегда все такъ туго понимаютъ, — пока- 
чала она, головой. | 

Мишель виновато засмЪялся. 

— Слушайте, другь мой, если вы ДЪйстви- 
тельно меня такъ горячо любите, какъ вы ув%- 
ряете, то вы обязаны оказать мнз эту услугу. 

Мишель никогда ее въ своей любви не увЪ- 
рялъ, но отрицать не счелъ вЪжливымъ. 

— Эту услугу вы обязаны мн%№ оказать, — 
продолжала Одетть и взглянула ему въ глаза 
проникновеннымъ взглядомъ. — Вы должны 
Ъхать съ нами въ Бордо. Сейчасъ праздники, и 
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вамъ все равно въ ПарижВ дЪлать нечего. Я бе- 
русь уговорить Пьера взять васъ съ собой. 

— Пьеръ меня уже пригласилъ, — сорвалось 
у Мишеля. 

— Неужели? — удивилась Одеттьъ. — Ну 
такъ онъ умнЪе, чВмъ я думала. Для меня было 
бы ужасно Зхать съ нимъ вдвоемъ. Я его, конеч- 
но, обожаю. Но вздь я обожаю его уже два года... 
Пьеръ, — крикнула она въ сосзднюю комна- 
ту. — Пьеръ, сколько времени уже длится по- 
этическая сказка нашей любви? А? 

— Одиннадцать мЗсяцевъ, —  закричаль 
Пьеръ. 

— Одиннадцать м®сяцевъ! Боже, какъ долго! 
Пье-еръ! А мнЪ казалось, что не больше двухъ 
недъль. Такъ воть видите, — обернулась она КЪ 
Мишелю, — когда человЗка такъ долго обожаешь, 
то уже трудно быть съ нимъ съ глазу на глазъ 
двое сутокъ въ автомобил. Вы меня прямо спа- 
сете, если и повдете съ нами. 


* * 
*. 


У подъ$зда кокетливаго особнячка, гд№ жила 
Одеттъ, Пьеръ, нервно похлопывая ладонями по 
рулю автомобиля, говорилъь сидящему рядомъ 
Мишелю: | 

— Мы ждемъ уже полтора часа! Мы должны 
были вызхалть въ десять, а теперь половина дв%- 
надцатаго. Это совершенно невыносимая женщи- 
на! Ради Бога, дорогой мой, подымитесь, посмот- 
рите, скоро ли она. Я не могу. Она прелестная 
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женщина, но я боюсь, что скажу ей прямо, что 
она, стерва. 

Мишель, криво улыбаясь, поднялся по лзет- 
вицЗ. 

Одетть кричала въ телефонъ: 

— Какъ, и розовое не готово? Но я не могу 
Фхать безъ розоваго! Зеленое и тайеръ вы може- 
те миЪ выслать по почтЪ, но безъ розоваго я не 
могу двинуться съ мета. 

Мишель вошелъ въ комнату. 

— Мы ждемъ. Мы опоздаемъ къ завтраку. 

Одеттъ подняла на него негодующие глаза. 

— Боже, каюме вы всЪ безтолковые! Неужели 
вы не понимаете, что я не могу выЗхаль безъ ро- 
зоваго дезабилье? Подождите немножко. Должна 
же я это все уладить, организовать. 

Мишель уныло опустился внизъ. 

Пьеръ выслушалъ, раздулъ ноздри. 

— Я кажется возненавижу эту дуру, — про- 
бормоталъ онъ. 

Увидя вопросительный взглядъ Мишеля, онъ 
поеспзшилъ пояснить: 

—щ Очаровательная, прелестная женщина. И 
мужъ у нея такой славный малый. Вамъ еще не 
хочется Весть? Мы могли бы съЪсть по сандвичу 
вЪ сосзднемъ бистро. 

— Идея! И выпить пива. 


Ж* 
* 


— Итакъ, съ нашимъ завтракомъ ничего не 
выйдетъ, — вздохнулъь Пьеръ, взглянувъ на ча- 
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сы. — Уже безъ десяти два. Можетъ быть вы, 
милый другъ, не откажетесь подняться и узналь, 
въ какомъ положенши наша милая Одеттъ. 

Мишель ушелъ и вернулся нЪсколько расте- 
рянный: 

— Она... представьте себЪ — къ ней при- 
пла массажистка и она рЪшила, что передъ до- 
рогой ей полезно взять массажьъ. 

Пьеръ стиснулъ зубы такъ, что у него подъ 
скулами заходили желваки. 

— Ну что жъ, подождемъ. 

Дверь распахнулась. 

— Наконецъ то! 

НЪтъ. Это не она. 

По ступенькамъ крыльца быстро сбЪжаль 
лакей и, открывъ ящикъ подъ кузовомъ автомо- 
биля, вытащилъ маленьюй желтый чемоданъ. 

— Зачфмъ онъ вамъ? — всколыхнулся Пьеръ. 

— Мадамъ хочетъь надЪть тоть костюмъ, ко- 
торый въ него уложила. 

Друзья молча переглянулись. 

— Слушайте, Мишель, можетъ быть вы все 
таки согласитесь подняться еще разъ? Вы по- 
нимаете, я конечно могъ бы и самъ пойти, но я 
слишкомъ уважаю эту прелестную женщину, 
какъ примЗрную жену — она вЪдь, въ сущно- 
сти, очень привязана къ своему мужу. И я ува- 
жаю ее, какъ мать семейства — ея дочь воспи- 
тывается у бабушки. Словомъ, я вообще слиш- 
КОМЪ ее уважаю, чтобы сказать ей прямо въ ли- 
цо, что она стерва. А это, если только я подни- 
мусь наверхъ, будетъь на этотъ разъ уже неиз- 
СЪжно. 
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— Да я не отказываюсь, — пробормоталъ 
Мишель. — Я сь удовольстйемъ. Только, право, 
это праздное любопытство. 

— Если бы еще это было случайностью! Но, 
поймите, дорогой мой, каждый разъ она устраи- 
ваеть мн таюя штуки. И каждый разъ об%- 
щаеть мнЪ, что это не повторится и — каждый 
разъ я вЪрю. Скажите, Мишель, скажите откро- 
венно — можеть быть я совсЪмъ дуракъ? 

— Ну почему ужъ и совс$мъ, — любезно 
отвЪтиль Мишель. — Но, конечно, эта малень- 
кая задержка не особенно удобна, — прибавилъ 
онъ, вспомнивъ, что онъ гость, приглашенный 
на прогулку въ автомобил, и отъ него требует- 
ся нЪкоторая доля благодарной вЪжливости. 

— Маленькая задержка! —  вспыхнулъ 
Пьеръ. — Да вы отдаете ли себЪ отчетъ, кото- 
рый теперь часъ? Половина чет-вертаго! Пой- 
дите, спросите у нея, гдЪ она расчитываетъ об3- 
дать? 

Мишель вздохнулъ и пошелъ. Л№ниво подни- 
маясь по лъстницЪ, онъ уныло думалъ, что весь 
праздничный день промоталея по этому крыль- 
пу, да просидзлъ не очень комфортабельно въ 
пахнущемъ теплой клеенкой автомобилЪ, созер- 
цая злое и разстроенное лицо прлятеля. 

Одетту, къ изумленю своему, онъ засталъ въ 
столовой за столомъ. Она привЗтливо кивнула 
ему головой. 

— Селестина заставила меня съФсть пару 
яицъ въ смятку. Она увЗряетъ, что у меня не- 
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премзнно сдЗлается мигрень, если я не по%мъ. 
Хотите кофе? 

— Пьеръ очень волнуется. Мы вЪдь ждемъ 
съ десяти часовъ. 

— Ахьъ, онъ такой несносный! Изъ за десяти 
минутъ опоздатя онъ готовъ поставить на кар- 
ту всю глубину нашей легендарной и прочной... 
Селестина, вы можете итти. О чемъ я?.. Да, на- 
птей легендарной и прочной семейной... ахъ, я 
спутала, я думала, что я говорю о Жоржф, о 
мужЪ. Вы не знаете Жоржа? Ахъ, это такой 
негодяй! Узхалъ по своимъ дурацкимъ дЪламъ, 
и я в чно одна, одна и одна. Я, между прочимъ, 
не особенно вфрю въ его дзла. НавЪрное, здЪеь 
зам шана женщина. Ахъ, развЪ теперь есть вЗр- 
ные мужья! Это все ужасно тяжело, но отъ васъ, 
какъ отъ стараго друга, у меня не можетъ быть 
тайнъ. — Мишель былъ немало удивленъ, уз- 
навъ, что онъ старый другъ, такъ какъ вид®лъ 
Одетту всего въ тремй разъ. 

— Значить, я могу сказать Пьеру, что зы 
сейчасъ’ спускаетесь? 

Она посмотрЪла на него, точно не сразу по- 
няла о чемъ рЪ3чь. 

— Ахъ, да вы все про это! Про позздку! 
Какъ вамъ не надозсть! Ну, конечно, я сейчасъ 
бЪгу. Селестина! Несессеръ! ГдЪ мои дорожныя 
перчатки? ВЪчно вы все перепутаете. Леонъ! 
Отнесите чемоданъ внизъ. Пустой? Почему же 
онъ пустой? Ахъ, да, я вынула тайеръ. Такъ 
кладите его обратно! Скорзе! Я бЪгу! Ахь! 


91 


Тесемка внизу оборвалась! Селестина, скорзе! 
Прощайте! ВЗчно вы... 

Мишель сбЪжалъ внизъ. 

—щ Сейчасъ идетъ. 

Пьеръ безнадежно покачалъ головой. Но къ 
ихъ общему удивленю, дверь распахнулась, вы- 
бЪжалъ лакей съ чемоданомъ и непосредственно 
за нимъ суетливая, вертясь волчкомъ и разма- 
хивая ярко-желтымъ шарфомъ, сама Одеттъ. Ря- 
домъ, уцъпившись въ подолъ ея юбки, въ кото- 
рую не то втыкала булавки, не то зашивала, 
прыгала по ступенькамъ Селестина. 

— Шляпа! Леонъ! Картонку со шляпой. Гд® 
Пуффъ! Пуффъ! Пуффъ! 

Изъ дверей съ визгомъ выкатилась бЪлая со- 
баченка, ударилась въ ноги взбЪгающаго по л$- 
стниц лакея, тотъь перевернулся и шлепнулся 
бокомъ. 

—щ Селестина! Принесите картонку! Леону 
некогда. Вы видите — онъ валяется. Ну, Здемъ 
же, Здемъ. Сами торопили. 

Пьеръ нажалъ на педали, дЪлая видъ, что 
не слышитъ воплей Селестины, которая бЪжала 
сзади съ какими то забытыми предметами. 

Живо вылетфли на набережную, перемахну- 
ли черезъ мостъ... 

— Пьеръ! Пьеръ! Ради Бога, къ какому ни- 
будь почтовому бюро! Я должна сейчасъ же 
послать телеграмму мужу, чтобы выслалъь мн 
деньги въ Бордо. Мишель, будьте такъ любезны. 
Пойдите на почту и телеграфируйте! Мосье Дар- 
ли-Отель Рицъ. Я только не помню, гдВ имен- 
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но — въ Брюсселз или въ Лондон®. Пошлите 
па всяюй случай и туда и сюда. Это гешальная 
мысль — и туда и сюда. И понъжнВе — я на 
васъ расчитываю. Я вЪфрю, что въ вашемъ вока- 
бюлерЪ найдутся нёжныя слова. 

Стоя передъ рЪшетчатымъ окошечкомъ, Ми- 
шель, злясь и вздыхая, выводилъ скрипучимъ 
перомъ: 

«Думаю только о тебЪ все время стопъ. Вы- 
шли деньги Бордо любовь сильнфе смерти твоя 
Одеттъ». 

Наконецъ, прокатили черезъ унылыя пред- 
мЪетья. Потянуло св$жимъ вечернимъ возду- 
хомъ. Мишель снялъ шляпу, улыбнулся и только 
что началъ думать: «все таки хорошо, что я 
вырвался изъ Парижа». Не успзлъ подумать 
только «все таки хо...», какъ Одетть громко 
вскрикнула: 

— Пьеръ! поворачивай назадъ! ВЪдь я за- 
была ключи! Я слышала, какъ Селестина кри- 
чала про ключи, но мнз было некогда понять 
чего она хочетъ. Пьеръ, поворачивай назадъ. Какъ 
возмутительно, что ты никогда ни о чемъ не пом- 
НИШЬ! 
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Изъ тЪхь, которымъ 
завидуютъ 


Въ два часа ночи ее разбудилъ р$зюй зво- 
НОКЪ. 

Она, вскочила, не сразу поняла, въ чемъ дз- 
ло. На новомъ мЪетЪ всегда такъ все неладно 
идетъ. 

Звонокъ повторился, продолжительнЪе, на- 
стойчивЪе. 

— Ага! Больная звонитъ. БЪгу! 

Наскоро накинула свой бЪлый халатъ, поб\- 
жала вдоль коридора, застегиваясь на ходу. 

Въ коридорЪ темно, всЪ двери заперты. ГдЪ 
же ея спальня? ЗдЪеь, что ли? 

Ткнулась въ какую то дверь. Пахнуло спер- 
тымъ воздухомъ, кто-то пискнуль. НЪтъ, здЪеь 
вфрно горничная. 

Звонокъ затрещалъ снова, раздраженно и 
злобно. На минутку остановился и потомъ уже 
затрезвонилъ не переставая. 

— Боже мой! Да что же это? Эхь, надо 
было съ вечера двери пересчитать. 

Но вотъ мелькнула узкая полоска свЪта. 
ЗдЪеь. 
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На широкой кровати, широко раскинувъ тон- 
к1я руки въ длинныхь зеленыхъ перчаткахъ, ле- 
жало странное существо. Лица у существа со- 
всЪмъ не было. Тамъ, гдЪ бываеть лицо, видн- 
лась только какая то розовато-сЗрая не то каша, 
не то глина. Пять дырокъ обозначали глаза, двЪ 
ноздри и ротъ. Ротъ зашевелился и сказалъ по 
английски: 

— Нерсъ, я васъ завтра выгоню. 

— Простите, я не могла найти двери. Вамъ, 
что нибудь нужно? 

— МнЪ нужно знать, какъ васъ зовуть. Я 
забыла. 

— Лиза. 

— Лиза. МнЪ не нравится „Лиза. Я буду 
забывать. Я васъ буду звать Квикъ. У меня 
была кошка Квикъ. Я не забуду. 

— Вы меня звали? — сказала, Лиза. — Вамъ 
что нибудь нужно? 

— Я же вамъ сказала, что мнз нужно было 
вспомнить ваше имя. Для этого я и звонила. 
Можете итти. Я васъ завтра выгоню. 

Лиза пошла къ себЪ. Отсчитала по лерогЪ 
двери. Хорошо, что ея дверь осталась полу- 
открытой, а то она бы нав®рное не нашла свою 
комналу. 

Что же теперь дВлать? «Я васъ завтра вы- 
гоню». ВЪдь это же ужасно! Значитъ, опять си- 
дёть безъ м%ста и денегь ни гроша. Воть не 
везетъ! Десять мВсяцевъ тому назадъ дежурила 
у больного старика въ отельной комнатушк», 
спала на полу, схватила воспалеше легкихъ. 
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Провалялась три нед®ли, пришла къ старику 
за деньгами — ни старика, ни денегъ. 

— Сынъ за нимъ пр№Ъхалъ и увезъ въ Бер- 
ЛИНЪ. 

Потомъ искала мЗста. Знакомый докторъ, ми- 
лый человЪкъ, всегда дававпий ей работу, раз- 
водилъ руками: 

— Ничего, голубчикъ, для васъ нзтъ. На- 
стала самая злокачественная эпидем1я здоровья. 
Надо подождаль. 

Воть и ждала. 

Наконецъ, прибЪ жаль какъ то знакомый шоф- 
феръ. Сму сказали, что богатая американка 
ищеть русскую сидзлку. Предупредили, что 
долго тамъ не продержаться, но попробовать 
МОЖНО. 

Обрадовалась, побЪжала. 

Домт оказался очень странный. Восемь чело- 
вЪкъ прислуги и никто ничего толкомъ не зналъ. 
Больная оказалась совершенно здоровая, но, по 
объяснемю прислуги, такъ перепилась, что со- 
всЪмъ спятила. Теперь ее пять докторовъ л%- 
чатъ. Ей семьдесятъ четыре года, это воЖмъ из- 
ВвЪстно. Прислуга мВняется каждый день. Жи- 
ветъ американка одна. Три автомобиля, два, пюф- 
фера. ВсЪхъ замотала. Ни днемъ, ни ночью по- 
коя нътъ. МЪеяцъ тому назадъ прогнала посл®л- 
няго любовника и совсЪзмъ одурЗла. 

Пока велась эта бесЪда, по всему дому зво- 
нили звонки, хлопали двери, б%гали люди. 

Вошла молоденькая горничная, растерянная, 
съ красными пятнами на щекахъ. За ней при- 
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ОЪжала пожилая дама, очень почтеннаго вида, 
очевидно домоправительница. Тоже растерян- 
ная. 

— Мари! Гдз Мари? Ахъ, воть Мари! — 
обратилась она къ молоденькой горничной. — 
Приготовьте сейчасъ же сВрое платье. Мадамъ 
хочеть... 

— Я уже не буду, — отвЪчала Мари. — Она 
меня только что выгнала. 

— Ну, въ такомъ случа я пошлю Жак- 
линъ, — ничуть не удивилась домоправитель- 
ница. -—— А это новая сидЪзлка? Идемте, я васъ 
провожу къ мадамъ. 

— Посмотримъ, что это за, старая вЪдьма, — 
лумала Лиза, входя въ спальню. 

Но старой вЪдьмы тамъ не оказалось. Тамъ 
была красивая, стройная женщина лЪтъ сорока, 
съ удивительными бл дно-сиреневыми волосами, 
покрывавшими ея голову шелковистыми локон- 
чиками. Она полулежала въ болыпомъ креслфз, 
закутанная во. что то волшебно-розовое, а ря- 
домъ на табуреткВ примостилась дфвица въ 6%- 
лой блузз и дфлала красавиц маникюръ. 

— Вы новая сидЪЗлка? — спросила она Ли- 
зу. — Вы умЪете разливать чай? 

— Да-а... — удивилась Лиза. 

— Какой у васъ безтолковый видъ. Та си- 
дфлка, которую я прогнала, объяснитъ вамъ все, 
что нужно. Какъ васъ зовутъ? 


— Лиза. 
— Какое глупое имя. Ну что же вы ждете? 
Можете уходить. Марджори, — обратилась она 
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къ домоправительницв, — уведите эту гусыню. 

Марджори повела совершенно растерянную 
изу вдоль длиннаго коридора. 

— Не обращайте вниманя, — успокаивала, 
она ее. — У нея не всЪ клепки на мЪстЪ. Но 
платитъ она хорошо. 

— Неужели правда, что ей болыше семиде- 
сяти? — ахала, Лиза. 

— Ну, конечно, чего же тутъ удивительнаго? 
На мордз кожа стянута, на тВлЪ№ все что раз- 
бухло подрЪзано, что отвалилось пришито, р%с- 
ницы подклеены. Каждое утро пр!/зжаютъ къ 
ней изъ института красоты двз мастерицы, раз- 
мачиваютъ, разглаживаютьъ, раскрашиваютъ. 

Лиза удивлялась, качала головой. 

Прогнанная сидфлка сказала, — что надо да- 
вать, что впрыскивать. Старуха была отравлена 
виномъ и наркотиками. Отъ подагры у нея рас- 
пухли колзни и она не можеть болыпе танцо- 
вать, что ее приводить въ б$шенство. 

— Воть здВеь шкапъ для вашихъ платьевъ, — 
сказала сидЪлка. — Но не стоитъ ничего развЪ- 
птивать — все равно она васъ скоро прогонитъ. 

Лиза съВздила за своимъ сундучкомъ и во- 
дворилась на новомъ мЪет$. 

Проводившему ее знакомому шофферу она 
разсказала обо всЪхъ чудесахъ американки и 
онъ долго качалъ головой и пощелкивалъь язы- 
КОМЪ. 

— Воть это жизнь! Вотъ это я понимаю! Эхъ, 
хоть бы недЪльку такъ пожить! 
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* * 
№ 


Лиза улеглась и стала засыпать, когда сно- 
ва, ее разбудилъ звонокъ. 

На этотъ разъ хозяйка была не одна. Она си- 
дЪла на постели и горничная смывала ей съ 
лица наложенную на него мастику. 

— Идите скор%е, Шарпъ. Что вы смотрите? 
Я же вамъ сказала, что буду васъ звать Шарпъ. 
У меня была собака Шарпъ. Возьмите отъ этой 
гусыни лосонъ и вымойте мнЪ лицо. Она ни- 
чего не умЗетъ. Уходите прочь! Вы! НЪтъ, со- 
возмъ, совс$мъ уходите прочь изъ моего дома. 
Шарпъ, разбудите Марджори, пусть она вызо- 
ветъ сейчасъ же шоффера, чтобы онъ увезъ эту 
гусыню изъ моего дома. 

Въ пять часовъ Лизу снова разбудилъ зво- 
НОКЪ. 

Американка держала въ рукахъ большое 
круглое зеркало и внимательно разсматривала 
свой лобЪ. 

— Вы очень долго заставляете себя ждать, 
Багъ. Вы помните — я вамъ сказала, что я буду 
васъ звать Багъ. Это легче всего. У меня была 
лошадь Багъ. Посмотрите, Багъ, не нужно ли 
мнЪ сдЪлать волосы немножко синзе? 

— Ахъ, нъть, — отвЪчала Лиза, широко от- 
крывая слипаюцпеся глаза. — Такъ очень хо- 
рошо. 

— Вы ничего не понимаете. Знаете, я лучше 
буду васъ звать Джонни Дэфъ. Это имя моего 
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третьяго мужа. Это будеть легче всего запом- 
НИТЬ. 

— Отчего же вы не спите? — вступила Ли- 
за въ свои обязанности. — Постарайтесь заснуть. 

— Я не могу спать. МнЪ скучно спать. Ухо- 
дите прочь, мнВ съ вами еще хуже. 

Въ восемь часовъ утра пришла массажистка. 
Ждала до десяти. Въ девять пришли изъ инсти- 
тута красоты. Ждали до одиннадцати. Въ поло- 
винЪ двфнадцатаго пришелъ докторъ. Ждалъ до 
часу. ВеЪ нервничали, всЪ говорили, что время 
было имъ назначено, всЪ бЪгали къ телефону, 
объясняли, умоляли кого то подождать. Въ об- 
щемъ каждый прождалъ болыпе двухъ часовъ. 
Передъ премомъ доктора на кровать постелили 
блЪдно-розовое атласное бЪлье. 

— Это всегда такъ, — объяснила Марджори 
ЛизЪ. — Для докторовъ — все розовое атласное. 
Для дневного отдыха — все изъ краснаго крепъ. 
ле шина. Для профессора — голубой атласъ. На, 
ночь — бфлый батистъ. МФняемъ все три раза. 
въ день. 

Въ это утро доктору не повезло. 

Американка его выгнала. 

— Прочь! Прочь! Уходите прочь! 

Докторъ вышелъ, пожимая плечами. Видя 
новую сидЪлку, чтобы спасти положеше, озабо- 
ченно нахмурился и сказалъ: 

— Она сегодня очень нервна. Я завтра при- 
везу вамъ новое лЗкарство. 

— Джонни Дэфъ! — крикнула изъ спальни 
американка. — БЪгите велЪдъ за докторомъ и 
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скажите, чтобы онъ больше не смВлъ сюда при- 
ходить! Прочь! Прочь! 

° Въ четыре часа пришли три прим$ряльци- 
цы отъ модистки, принесли шляпы. Американ- 
ка очень себ въ этихъ шляпахъ понравилась, 
дала каждой дзвиц по сто франковъ на чай 
и велБла поскорЗе закончить. 

Черезъь часъ послЪ ихъ ухода она вдругъ 
подбЪжала къ телефону, вызвала хозяйку шляп- 
кой мастерской и стала кричать, что шляпы 
отвратительныя, что она оть нихъ отказывает- 
ся, что мастерицы дерзюя и наглыя, и что она 
просить немедленно ихъ прогнать, иначе она 
не закажетъ ни одной шляпки. 

За завтракомъ, изысканнымъ и великолЪп- 
нымъ, хозяйка Зла съ аппетитомъ, но за послвд- 
нимъ блюдомъ неожиданно рЪшила, что все было 
дрянь и велЗла сейчасъ же прогнать повара. 

Пока американка отдыхала въ красныхъ про- 
стыняхь, Лиза бродила по дому. Настроене бы- 
ло истерическое. Казалось, еще минутка и за- 
кричитъ, заплачетъ, затопаеть ногами. Хот$лось 
отвлечься, почитать что нибудь. Но во всемъ до- 
мъЪ не нашлось ни одной книги, ни одной газеты. 

ПослВ зазтрака позхали въ банкъ. Амери- 
канка изъ автомобиля не вышла, послала шоф- 
фера къ директору. Тотъ выбЪжалъ безъ шляпы. 

Лиза слышала, какъ онъ вполголоса спро- 
силъ у шоффера: «Она сегодня въ хорошемъ на- 
строени?» и сВль къ нимъ въ автомобиль. Аме- 
риканка долго говорила съ нимъ о какихъ то 
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бумагахъ и, повидимому, отлично во всемъ раз- 
биралась. 

Потомъ позхали выбирать платья въ одинъ 
изъ лучшихъ домовъ Парижа. Американка каг 
призничала, издЪвалась надъ манекеншами, бра- 
нила фасоны неприличными словами, коротко, 
словно лаяла. ВсЪ отвЗчали ей чарующими улыб- 
ками. 

Вечеромъь прибЪжалъ прогнанный докторъ. 
Американка сказала ему: «вы ничего въ меди- 
цинВ не понимаете». Подарила ему тысячу фран- 
‹овъ. Проходя мимо Лизы, онъ смущенно про- 
бормоталъ: «большая оригиналка!». 

Ночью пошли тз же истори. На слВдующ 
день выгнала шоффера, отказалась отъ всЪхъЪ 
заказанныхъ вчера платьевъ. Лиза вертЪлась 
какъ на пружинахъ, откликалась на имена всзхъ 
кошекъ, собакъ, лошадей и мужей своей хозяй- 
ки и урывала минутки, когда можно было ©б- 
гать къ себЪ въ комнату повалиться на постель 
и поплакаль. 

— Я не могу уйти. МнЪ ЪЗеть нечего. И не- 
чего послать матери въ Москву. У меня мать 
умираетъ. Я не могу уйти. 

Въ четвертую ночь, подъ утро, когда ее раз- 
будили въ пятый разъ, только для того, чтобы 
спросить, отослать ли зеленую шляпу или оста- 
вить, она вдругъ сЪла на кресло у кровати и, 
спокойно глядя прямо въ лицо американк», 
сказала: 

— Я сегодня уйду оть васъ. Я больше не 
могу. 


102 


Та, молча, съ болыпимъ удивлешемъ, смот- 
рла. 

— Я не могу. У меня нзтъ моральнаго удо- 
влетвореня. 

— Чего нёзть? — съ любопытествомъ пере- 
спросила та и потомъ повторила, удивляясь и 
словно радуясь новинкЪ: — мо-раль-наго удо- 
вле-творен!я. 

— Я сидЪлка, мое дЪло ухаживать за боль- 
ными, облегчать страдашя, — медленно и тол- 
ково объясняла Лиза. — А у васъ я совс®мъ 
замоталась и все по пустякамъ. Я готова въ 
десять разъ больше работать, но настоящую ра- 
боту. А вЪдь вы измываетесь надъ людьми за 
свои деньги. Я этого не могу. Душа болитъ. 


— Душа? — радостно удивилась американ- 
ка. — Значитъ это вамъ мфшаетъ? 

— Н-не мо-гу! — прошептала Лиза и всхлип- 
нула. 

— Ну, ну, идите, идите, — все такъ же 


удивленно проговорила американка и тихонько 
дотронулась до ея плеча. 

Лиза не могла, уснуть. Ей все видЪлось удив- 
ленное лицо американки. 

— Н»Ъть, она все таки что то почувствовала. 
Что то до нея дошло. Она челов къ, человВкъ ис- 
порченный богатетвомъ и раболЗпствомъ, но ду- 
ша у нея есть. 

И ей представлялось, какъ она пробудитъ эту 
душу, направить нЪжно и ласково на доброе 
и свзтлое. 
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— Люди или бЪдны, или жадны. Вы только 
это въ нихъ и видзли, только т8мъ и занима- 
лись, что мучили ихь вашими деньгами. И воть 
смотрите, я, нищая, отвергла ихъ и ухожу. 

И ей снились приюты, богадЗльни, больницы, 
созданные преображенной американской душой. 

Она плакала отъ счастья. 

— И все это, въ сущности, сдЗлала я. 

Подъ утро она заснула, заспалась, вскочила, 
испуганная, но, вопомнивъ 0 «переворотЪ» ра- 
достно побЪжала къ своей хозяйк®. Но у дверей 
ея спальни остановилась. Остановилъ ее голосъ 
американки, громко и. отчетливо говорившей: 

— ..чтобы прислали новую. Эту, русскую 
кобылу, я сегодня ночью выгнала. И не давай- 
те ей за двЪ недЪли впередъ, какъ заплатили 
той гусынЪ. Она прожила всего четыре дня, она 
истрепала мнЪ всЪ нервы, она дура, она хуже 
той воровки, которая унесла мое кольцо. Вонъ 
ее изъ моего дома. Вонъ! И чтобъ не смЪла... и 
чтобъ не смЪла... 
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Тонкое д$ло 


Жизнь становится все сложн%е. Все больше 
требуеть она размышлеюй, соображений — и 
прочихъ упражневн1й несчастнаго нашего мозго- 
вого аппарата. 

Ну что, напримЪръ, могло быть обычн®е и 
банальнЪе такого акта, какъ попросить денегъ 
взаймы? ВЪдь этотъ актъ свершалея такъ без- 
болЪзненно и просто, что у многихъ вошелъ да- 
же какъ бы въ привычку. 

Говорили въ одинъ духъ, безъ запятой: 

— Здравствуйте дорогой мой какой у васъ 
замЪчательный профиль пожалуйста десять руб- 
лей до понедзльника. о 

Занимали гдЪ попало, у кого попало, и при 

самыхъ удивительныхъ обстоятельствахъ. 
_ Такъ, напримВръ, одинъ бравый гусаръ, на 
похоронахъ своего однополчанина ухитрился, уте- 
ревъ слезу, призанять у могильщика, подравни- 
вавшаго лопатой послфдюе комья грустнаго хол- 
ма. Моментъ, надо признаться, былъ выбранъ не 
совсВмъ удачный. Но могильщикъ даже не 0со- 
бенно удивился. 
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Да. Вотъ каюя были времена. 

А теперь? Теперь надо придумывать тысячи 
вывертовь для самой простой штуки. И не 
всегда слабый человЪчесый мозгь до возхъ 
этихъ вывертовъ можеть додуматься. 

Сеничка Швакъ думалъ четыре дня. И, въ 
концЪ концовъ, пригласилъ мудраго Фрика дать 
совЗтЪ. 

Конечно, гораздо проще было посовзтовать- 
ся съ собственной женой. Но развЪ мы не зна- 
емъ, какъ совЪтують собственныя жены? 

— Пойди, дуракъ, скажи, дуракъ. Если бы 
ты не былъ дуракомъ... 

Воть это послЪднее, мечтательное согласи- 
тельное «если бы ты...» особенно невыносимо. 

— Если бы было то, чего нфту, такъ я бы 
съ тобой и не совЪтовался. 

Такъ обычно отвЗчаеть мужъ. И если при 
этомъ прибавитъ для сохранен1я стиля мирной 
супружеской бесЪзды «дура», то разговоръ затя- 
гивается надолго и не даетъ результатовъ. 

Поэтому былъ приглашенъ мудрый Фрикъ. 

Свою собственную жизнь Фрикъ устроилъ не- 
важно, но зато замЪчательно хорошо давалъ со- 
ВЪТЫ. 

— Сколько вы хотите занять? — спросилъ 
для начала мудрый Фрикъ и заранЪзе уныло 
нокачалъ головой. 

— Сколько? — Суцйе пустяки. ДвВ тыся- 
чи. Даже говорить совЪстно, — отвЗчалъ Швакъ. 

— У кого думаете занимать? У Херцевича? 

— А вы почемъ знаете, — удивился Швакъ. 
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— Если человзку нужно занять денегъь и 
онъ знакомъ съ Херцевичемъ, то онъ идеть за- 
нимать деньги у Херцевича, — мудро отвфтилъ 
Фрикъ. | 

— А вы думаете, онъ можеть дать? — робко 
спросилъ ШВакъ. 

—щ Что онъ можеть дать — это я думаю. Но 
что онъ дасть — этого я не думаю. 

— Ты слышишь, Роза, что онъ говорить? — 
съ негодоватемъ обратился Швакъ къ женЪ. — 
Ты слышишь, какъ каркаеть этоть старый во- 
ронъ, котораго мы сами пригласили сЗеть на 
напту голову? 

Роза, только что налившая гостю кофе и по- 
ставившая передъ нимъ графинчикъ съ конь- 
якомъ, кивнула головой и, схвативъ со стола 
графинчикъ, сунула его въ буфетъ. 


— Но... — сказалъ Фрикъ и, высоко поднявъ 
указательный палецъ, выдержалъ паузу. — Но... 
если вести себя умЪЗло — Херцевичъ деньги 
дастъ. 


Роза, поколебавшись минутку, снова достала 
КОНЬЯКЪ. 

— Слушайте! — мудро и отчасти лукаво 
заговорилъ Фрикъ. — Неужели вы думаете, что 
кто нибудь можетъ сейчасъ дать деньги бЪдному 
человзку? Ни-ког-да. 

Онъ опять поднялъ указательный палецъ и 
повторилъ: 

— Ни-ког-да! Человзку, умирающему отъ 
голода? ДвЪ тысячи? Ха! Да вы смЪетесь. Два 
гроша ему и пусть скорЪе уходитъ, потому что 
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мы не любимъ видЪть челов ческаго страданя. 
Вотъ! Два гроша на кусокъ хлЪба и — маршъ. 
ДвЪ тысячи мы можемъ дать только `человЪку 
обезпеченному, которому сегодня не хватило доч- 
кз на маникюръ. Или «ахъ, жена хочетъ пода- 
рить любовнику портсигаръ, чтобы я не зналъ». 
Ну, однимъ словомъ, что нибудь такое велико- 
свЪтекое. На это — будьте покойны — дадутъ. 
Туть нужна болыпая психоломя предмета. Вы 
богаты, вы безпечны, вы счастливы. Вамъ только 
на чуточку, минуточку нужно дв тысячи. И 
Боже васъ сохрани при этой сумм выкатить гла- 
за и заговорить шопотомъ. У васъ такъ у веЪхъь 
полагается: какъ о деньгахъ заговорили, сейчасъ 
шопотъ и глаза прутъ, чорть ихъ знаетъ, наружу. 

Когда вамъ въ трамва№ даютъ сдачу, вы шо- 
потомъ не говорите? Ну, я уже вижу, что вы 
меня поняли. Однимъ словомъ — свЪзтеюй тонъ, 
всЪмъ комплименты, богачъ и душа общества. 

Мудрецъ вдругъ остановился, почесалъ въ 
бородВ указательнымъ пальцемъ и спросилъ за- 
думчиво: 

— А вы вполнф увЗрены, что у Херцевича 
еще есть деньги? 


№ * 
* 


ДЪло неожиданно пошло такъ гладко, что 
Швакъ даже испугался и сказалъ РозЗ: 

—- Если бы я быль Поликратомъ и уронилъ 
кольцо въ воду, то я бы нашелъ его вотъ въ этой 
самой сардинкВ, которую я сейчасъ кушаю. Ты 
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знаешь, что случилось? Случилось то, что я се- 
годня встрЪтилъ кого? Херцевича! И что спро- 
силъ у меня Херцевичъь? Онъ спросилъ, какъ я 
поживаю. Я отвЪтилъ, что поживаю ничего себъ, 
великолЪпно. Тогда что дВлаеть Херцевичъ$? Онъ 
зоветь меня сегодня обдать. И что дЪзлаю я? 
ОтвЪчай, меланхолическая женщина, что дЪзла- 
етъь твой мужъ? Твой мужъ идетъ на обфдъ къ 
Херцевичу. Ха? Ха! 


+ ж* 
# 


Швакъ былъ великолЪпенъ въ новомъ костю- 
МЪ и въ новыхъ сапогахъ, которые неустанно на- 
поминали о своемъ существоваи напоромъ на 
лЪвый мизинецъ и правую пятку. Онъ былъ св*- 
же выбрить и даже подпудренъ, отчего его щеки 
пр1обрЪли неземной голубой оттЪнокъ. 

Онъ поднесъ мадамъ Херцевичъ букетъь изъ 
розъ («Что дфлать? Конечно, расходъ. Расходъ 
по производству...» ). 


— Какъ у васъ прелестно! — говорилъ онъ, 
восторженно оглялывая лакированные столики 
модернъ. — Это который Людовикъ — четыр- 


надцатый или пятнадцатый? Я, извините, всегда 
путаю ихь по номерамъ. Жена хочетъ завести са- 
мый послздюый выпускъ — Людовикъ номеръ 
пестнадцатый. 

Онъ улыбался, потиралъ себЪ руки и, уви- 
ДЪвъ маленькаго рыжаго мальчика, катавшиаго 
по полу ломаную телЪжку, воскликнулъ, пряжи- 
мая обЪ руки къ груди: 
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— Какой очаровательный ребенокъ! Но, Бо- 
же мой, какое потрясающее сходство! Если бы 
я увидЪль этого ребенка на улицЪ, я бы закри- 
чалъ во все горло: «посмотрите, вотъ идетъ ма- 
леньюый господинъ Херцевичъ». Ей-Богу, это же 
феноменально. 

Онъ ожидалъ взрыва радости. Каждому отцу 
пр1ятно, когда дЪти на него похожи, хотя, ко- 
нечно, рискованно находить сходство между 
этимъь рыжимъ шаромъ и темнымъ, какъ коп- 
ченая селедка, Херцевичемъ, но — родительское 
сердце, навЗрное, дрогнетъ. 

Однако, родительское сердце не дрогнуло. 

Мадамъ Херцевичъ холодно пожала плечами 
и сказала: 

— Совершенно отказываюсь васъ понималь. 

А самъ Херцевичъ вдругъ засуетился и зало- 
поталъ: 

— Ну, а теперь, скорЪе, водочки, водочки, 
водочки. 

А никакой водочки на стол не оказалось. 

— Значитъ, вы таки не усматриваете сход- 
ства? — не сдавался Швакъ. — Пожалуй, если 
приглядЪться, такъ этотъ ангелокъ больше по- 
хожъ на васъ, — обернулся онъ къ мадамъ Хер- 
цевичъ, особенно расчитывая на эффектъ слова 


ангелокъ. 
— Господи! — съ нетерпЪемъ оборвала 

та. — Да это вовсе не напть ребенокъ. Это сынъ 

моей: пр1ятельницы. Лева, предложи гостю ма- 


деры. | | ао 
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«ВЪдьма, — подумаль Швакъ. — Что я обя- 
занъ знать чьи какя дфзти%». | 

— Ну какъ же идуть ваши дла, дорогой 
господинъ Швакъ? — любезно улыбаясь, спра- 
шивалЪ хозяинъ. 

— Да, знаете ли, пожаловаться грЪзхъ, — 
открыто улыбаясь, отвЗчалъ Швакъ. 

— Ну это р3Здко приходится слышать въ на- 
ше время, — съ уважешемъ сказалъ Херцевичъ. 

— Конечно, у всякаго бываютъ такля минут- 
ки, что не хватить какихъ нибудь пустячковъ, 
наприм$ръ, банкъ уже запертъ, а вамъ нужно 
пару тысячъ на что нибудь, на маникюръ. Это у 
всякаго можетъ случиться. Но неужели же я 
откажу прятелю въ такомъ пустяк? Я же знаю, 
что онъ бы мнз не отказалъ. Какое прекрасное 
У васъ вино. Вы разрзшите прислать вамъ на, 
пробу нзеколько бутылокъ — я долженъ полу- 
чить на дняхъ отъ одного прлятеля. У него соб- 
ственная фабрика, то есть, собственный виноград- 
ный заводъ. ЗамЪчательный ароматъ. И очень 
милый при этомъ человЪкъ. Я его какъ то не- 
множко выручилъ, такъ вотъ онъ хочеть отбла- 
годарить. Ну что же — я вполнЪ понимаю. Если 
бы мнЪ кто нибудь такъ помогъ, когда мнЪ бу- 
детъ нужно, такъ тоть челов къ увидЪлъь бы, что 
значить взрывъ благодарности. Но я лично все- 
гда склоненъ помочь прямо по душевному вле- 
ченню къ добрымъ дзламъ. Ну почему не сдз- 
лать человЪку услугу? Это такая радость, кото- 
рую я бы позволилъ себЪ даже безъ процентовъ. 
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По лицу Херцевича скользнуло н$фчто неуло- 
вимое. Непонятное, но какъ бы прятное. Однимъ 
словомъ, Швакъ не понялъ, что именно скользну- 
ло по лицу Херцевича, а особенно задумываться 
было некогда. Онъ несся галопомъ прямо къ 
ЦВли. 

— Да, да, — вздохнулъ Херцевичъ. — Вамъ 
можно позавидовать. Мои дЪла далеко не такъ 
блестящи. 

Туть Швакъ пр!остановилъь свой галопъ и 
внимательно взглянулъ на Херцевича. 

Почему онъ говорить такя печальныя вещи? 
Неужели догадался, что у него собираются при- 
занять и вотъ прибфднивается, чтобы удобнЪе 
было отказать. А, можетъ быть, какъ разъ наобо- 
роть — ровно ничего не подозрЪваетъ, а такъ какъ 
самъ занимать не собирается, такъ ему и не 
нужно разсказывать о своемъ богатетвЪ. 

— Что вы такъ на меня смотрите, дорогой 
мой? — грустно улыбаясь, спросилъ Херцевичъ. 

— Я? Н%Фть, — емутился Швакъ. — Это у 
меня съ дЪтетва привычка смотрЪть на различ- 
ные предметы... 

—щ Лиза, — сказалъ Херцевичъ женз. — 
Подай намъ кофе въ кабинетъ. Мы немножко по- 
говоримъ о дЪлахъ. Вы ничего не имЪете про- 
тивъ, милый господинъ Швакъ? 


— Напротивъ, напротивъ, —  засуетилея 
Швакъ. — МнЪ именно какъ разъ хотзлось. 

— Пожалуйте. 

«Начинается, начинается, — думалъ ШВвакъ, 


ИДЯ велЪдЪ за хозяиномъ и спотыкаясь отъ вол- 
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нен!я. — Спокойствие, спокойстые. И чего боять- 
ся? Онъ же, повидимому, безумно меня любитъ...» 

— Воть сюда въ кресло, — любезно пред- 
ложилъь хозяинъ. — Можетъ быть папироскуз 

—щ Мерси, я не курю, съ удовольстыемъ. Спо- 
койств1е, спокойствие... виноватъ, это я не вамъ. 

Херцевичъь посмотр®лъ на него съ унылымъ 
удивленемъ, вздохнулъ и сказалъ: 

— Я очень радъ, дорогой господинъ ШВакъ, 
что случай столкнулъ насъ. Это очень для меня 
счастливый случай, потому что я увзренъ, что 
именно вы сможете меня выручить. Вы, надЪ- 
юсь, не откажете ссудить мнЪ небольшую сумму 
срокомъ на шесть мЗеяцевъ? 

— С-с-ско-олько? — выдавилъь изъ себя 
Швакъ, чувствуя какъ у него вылЪзаютъ глаза 
и перехватываетъ горло. 

— Пустяки, — отвЪчалъ Херцевичъ. — Двад- 
цать тысячъ. 

И онь равнодушно приподнялъ брови и пу- 
стилъ дымъ колечкомъ. 

— Конечно, это пу-пустяки, — дрожащимъ 
голосомъ согласилея Швакъ. — Я вамъ завтра 
позвоню по телефону. Или лучше, вы мнЪ позво- 
ните. Мы другъь другу позвонимъ одновременно. 
Это будеть самое удобное. А теперь я уже пойду, 
меня давно ждутъ. 

Онъ быль такъ потрясенъ, что, придя домой, 
раздЪлея и легь въ постель. 

— Роза, — говориль онъ женЪ. — Положи 
мн$ на голову чего нибудь теплаго, потому что 
еще минута и я сдЪлаюсь философомъ. Потому 
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что у меня въ мозгу уже возникаютъ вопросы, на 
которые н$ть отвЪтовъ. ИмЪлъ ли Херцевичъ да 
деньги, и надулъ меня, или дЪйствительно, рас- 
читывалъ у меня занять? И гдз правда? И по- 
чему небеса молчать? 


114 


Торжество 


Опъ былъ такъ блденъ, когда вбЪъжалъ ВЪ 
квартиру Тюленевыхъ, что на него страшно было 
смотрЪть. | 

Хотя онъ и вообще никогда не блисталъ цвз- 
тущимъ видомъ, но теперь, кромЪз блздности, 
поразиль еще и страннымъ выражештемъ лица. 
Какой то изступленный, экстатическай восторгъ 
потрясъ, видимо, его до глубины души. Онъ былъ 
растерянъ, безуменъ, махалъ руками широко и 
нелзпо и все что то силилея сказать, да ни- 
чего не выходило. 

— Ради Бога, Евгенй Иванычъ, что съ вами? 

— Дор... доржество туха! — выговорилъ, на- 
конецъ, Евгемй Иванычъ и, обнявъ Тюленева, 
прижалъ его къ своей груди, но тотчасъ же бро- 
силъ и обнялъ Кафедралова, но и его бросилъ 
и принялся за мадамъ Тюленеву, но тутъ его 
схватили и, поглаживая по плечамъ, снова, спро- 
сили въ чемъ же дзло. 

— Его должно быть выгнали изъ газеты, — 
шепнулъ Кафедраловъь Зэакутину. 
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Евгемй Иванычъ вытеръ лобъ, широко вдох- 
нулъ воздухъ, какъ вдыхають, стоя на берегу 
моря только что прЪхавийе въ отпускъ чинов- 
ники, и сказалъь уже совершенно ясно и отчет- 
ЛИРО: 

—щ Великое торжество русской культуры. 

ВеЪ притихли. 

— Что же именно случилось, дорогой мой? — 
спросилъ Тюленевъ. 

Евгенй Иванычъ прижалъ руку къ сердцу и 
растерянно улыбнулся: | 

— Ужасно бьется... Я такъ бЪжалъ. ХотВлъЪ 
скор$е сообщить. Великое открыте. Нашъ рус- 
сюй ученый Николай Рудаковъ, б1ологъ, то есть 
бактер1ологъ, то есть нЪтъь — бологъ, ну да это 
все равно, открылъ... Въ редакшю телефониро- 
вали изъ «Дэйли Мэйль». Получить премю ан- 
глийскихъ королевскихъ ученыхъ обществъ. НЪтъ 
больше болЪзней, буквально никакихъ. И неза- 
чЪмъ искать ни микробовъ, ни возбудителей. 
Наплевать на коховскя палочки. И никакихъ 
больше съЗздовъ по раку и по не раку. Кончено. 
Рудаковъ изобрЪлъ вдуванье въ вену. Такой ин- 
струментъ, проколъ въ вену и вдуванье... СовеЪмъ 
просто, двухлё т ребенокъ можетъ сдЗлать. Что 
онъ тамъ такое вдуваеть — я не знаю. Тамъ этотъ 
изъ «Дэйли Мэйль» что то болталъ, но у него 
такой румынсюй акцентъ. Да и не въ этомъ 
дло. 

— А что же отъ этого дВлается? 

— ЗачЪмъ же онъ вдуваетъ? 

— Это можетъ быть вредно? 
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— Кому это нужно? — забросали его вопро- 
сами слушатели. 

— Милые мои! — восторженно воскликнулъ 
Евгенй Иванычъ. — Да въ томъ то вся и суть, 
что отъ этого вдуванья человЪзкъ моментально 
пробртаетъ полный иммунитетъ. Ни одинъ мик- 
робъ въ его организмЪ пяти секундъ не проси- 
Дитъ, хоть ты его озолоти. И такъ просто. Прямо 
сказка изъ «Тысяча одной ночи». Взялъ машинку, 
прокололъ вену. ДвухлЪтн ребенокъ можетъ. 
Прем1я четыреста тысячъ. Оваши! Восторгъ! 
Нашъ руссюй эмигрантъ, идеалистъ, ученый, ни- 
ний, голодный, холодный. Питался одними ма- 
каронами. И такой скромный — даже не прида- 
валъ особаго значентя своему открыто. 

— Какъ все это удивительно! — ахали при- 
сутствуюцие. — ДЪйствительно сказка. 

— Я знавалъ Рудакова, — сказаль Кафедра- 
ловъ. Мы вмЪстЪ плыли изъ Константинополя. 
Чудный человЪзкъ! Чистая душа! Страшно за 


него радъ. 
— Я тоже знаю его немножко, — сказалъ 
Закутинъ. — Голодалъ онъ ужасно. Прямо въ 


обморокъ падалъ. Все мечталъ свою лабораторио ' 
устроить. Планы у него каке то, конечно, по 
научной части! Ну вотъ, теперь сможетъ осуще- 
СТВИТЬ. 

— Дорогой Евгемй Иванычъ, — сказала Тю- 
ленева. — Какое счастье, что напгь, руссюй, такъ 
послужилъ всему челов честву. | 

— Да вы никакъ плачете? — спросилъ Заку- 
тинъ. — Ну, ничего, ничего, я самъ такъ взвол- 
нованъ. Подумать только! 
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— Знаете, господа, — восторженно выкрик- 
нулъ Евгешй Иванычъ. — Знаете, вЪдь онъ дней 
черезъ пять долженъ пр!Ъхать въ Парижъ. Фран- 
цузске ученые хотятъ его чествовать. Нужно по- 
скорЪе обдумать, какой мы ему устроимъ премъ. 

— Банкетъ. НепремЪнно банкеть по подпи- 
скз, — сказалъ Тюленевъ. 

— Банкетъ и подношене, — сказалъ Заку- 
тинъ. — Какой нибудь серебряный жбанъ съ 
надписью: «Королю»... 

— Нельзя королю, — перебиль Кафедра- 
ловъ. — Короли не въ мод$. 

—щ Тогда «Боярину русской мысли». 

— Русской научной мысли, — поправилъ 
Тюленевъ. 

— Чудесно! — взвизгнула Тюленева. 

— И роскошный банкетъ, — продолжалъ ея 
мужъ. | — 

— Мало одинъ жбанъ, — запротестовалъ Ев- 
гей Иванычъ. — Подумайте только! ВЪдь его 
слава — наша слава! 

— Я позвоню Наталь№ Петровнз, — сказала 
Тюленева. — Она такая простая русская душа, та- 
кая непосредственная. Пусть порадуется. Алло! 
Алло! 

— Кто эта Наталья Петровна? — спросилъ 
Закутинъ У Тюленева. 

— Такъ одна, шьетъ что-то. 

—щ Душенька! Поздравляю! — кричала Въ 
телефонъ Тюленева. — Торжество русской эми- 
граци. Руссюый ученый сдЖлалъ открыте. Уди- 
вительное... И легко, прямо двухлЪтЙ ребенокъ 
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можеть. Мы всЪ съ ума сходимъ! Ну, конечно, 
приходите. Я все равно всю ночь спать не буду. 
Скор%е! Володя, кажется звонятъ. Пойди открой. 

Тюленевь вышелъ въ переднюю. 

— Андрей! Какими судьбами? Слышалъ но- 
вость? Тысяча одна ночь... 

— Слышалъ, слышалъ. ВеЪ только объ этомъ 
и говорятъ. Вотъ я принесъ английекя газеты. 
Быль въ русскомъ ресторан, такъ тамъ прямо 
вс отъ радости цзлуются. Точно христосуются... 

— Ну, еще бы! Такое торжество. 

— Нодождите, я вамъ переведу изъ газетъ. 
Гм... да, воть: «Мистеръ Рудаковъ представля- 
етъ изъ себя западно-славянсюй типъ съ бородой. 
На вопросъ вашего сотрудника сказалъ, что не 
иметь никакого отношешя къ русскому бале- 
ту». Что за идюты! Гм... м... «Отдыхать и раз- 
влекаться не предполагаетъ. Хочетъь продолжать 
работу, устроивъ лабораторлю. На вопросъ ва- 
шего сотрудника, какое его любимое заняте, ве- 
лиюй ученый отвЪтилъ, что болыше всего лю- 
бить сидЪть на стулз». 

— Что за гиль! Воть его портреть. Какой онъ 
здЪеь жутый вышелъ. 

— Какой то испуганный. 

— Чудный, благородный человЪкъ! Звонятъ. 
Володя, открой. 

—щ Наталья Петровна! Милочка, дайте я васъ 
поцзлую. 

— Здравствуйте, голубчикъ. Ужъ вы прости- 
те, я и мужа съ собой привела. Авенирчикъ, вхо- 
ди, не стЗеняйся. Ты вЗдь знакомъ съ мусью Тю- 
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леневымъ. Тутъ все русске люди, все свои. Я 
привела его, пусть послушаетъь. Намъ ужъ по 
дорог$ Прикманы разсказали. Король ему, гово- 
рятъ, пятьсоть тысячъ отвалилъ. Ужъ до чего 
мы вс рады. Теперь вс немножко вздохнемъ. 

— Четыреста, а не пятьсоть. | 

— Ну, четыреста, такъ четыреста, тоже день- 
ги не малыя. Челов®къ, говорять, хоропий. Его 
пожалЪли, такъ и онъ долженъ пожалЪть. Вонъ 
У насъ Лукавинъ безъ сапогъ ходить. 

— Ну что тамъ, это банальный случай, — пе- 
ребиль ее Закутинъ. — А воть ИльЪ Василье- 
вичу слЗдовало бы тысячъ двЪести отдать. Илья 
Васильевичъ съ нимъ вмЪстЪ университетъ кон- 
чилъ и вотъ сидитъ, голодаеть, да еще семья 
на шез. | 

— Это, извините за выражеше, единица, — 
вдругь подалъ голосъ мужъ Натальи Петровны, 
русской души. — Это единица. А, воть кому 
дьйствительно слЗдовало бы придти на помощь, 
такъ это нашей артели ярославскихъ полотеровъ. 
Прямо на ладанъ дышетъ. Заработковъ ника- 
кихъ. Тысячъ бы хоть пятьдесятъ. Небось съ 
четырехсоть то тысячъ пятьдесятъ не Богъ вЗеть 
что, & тамъ люди семейные, сл довало бы объ 
этомъ въ первую очередь. 

_ —_ Конечно, это важно, — сказаль Тюле- 
невъ, — поддержать организащю. Если не бу- 
демъ поддерживать, все развалится. ^^ 

— Да за что ему такую уйму, этому изо- 
брЪтателю то, или какъ его тамъ? — спросила 
Наталья Петровна, русская душа. 
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— Ну какъ «за что»? Онъ сдЪлаль такое 
важное открыт!. Эго, такъ сказать, награда, 


премя. 
— Ну ужъ это тоже не дЪло, — сердито от- 
чеканила Наталья Пелровна. — Ну, открылъ и 


открылъ, и слава Богу. А по моему, если ужъ 
давать премю, такъ всфмъ давать. А то что! 
Одинъ будетъ въ шелковыхъ носкахъ щеголять, 
а другой подъ мостомъ ночуй? Это тоже не дЗло. 

— Ну что вы плетете, голубушка, — съ доса- 
дой сказалъь Тюленевъ. — ВЪдь его же за заслу- 
гу наградили. Челов$къ всю жизнь учился, ра- 
боталъ. 

— А по вашему, значитъ, коли не учился, 
такъ пусть подыхаетъ? Вотъ у насъ Лукавинъ 
безъ сапогъ ходитъ. Небось преми ему никто не 
дасть. Не много челов ку и нужно. Сунули ему 
тысячъ двадцать, такъ онъ бы въ ножки покло- 
нился. | 

— Подожди, — перебилъь ее мужъ. — Въ 
первую голову артели. Скажемъ сто тысячъ. По- 
томъ БармалЪеву. Забыла БармалБева? Второй 
мЪсяцъ безъ должности, квартира описана и з& 
два года налогь не плаченъ. Тысячъ двадцать 
нужно, чтобы управиться. 

— Коли БармалЗеву двадцать, такъ Лука- 
вину пятьдесятъ. 

— Господа! — вступилея Тюленевъ. — Но- 
чему же выставлять кандидатуру одной этой ар- 
тели? Мы должны перечислить вс№ союзы. 
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Онъ вынуль записную книжку и забормоталъь 
себ подъ носъ: «Союзъ... объединене... союзъ... 
союзъ... объединене... общество взаимопомощи...» 

—щ Господа! — сказалъ онъ наконецъ. — Не 
хватаеть этихъ четырехсоть тысячъ. Слишкомъ 
мала сумма. 

ВсВ помолчали. | 

— Слушайте, дороме мои, — сказалъ тотъ, 
котораго хозяинъ назвалъ Андреемъ. — Вы не 
отдаете себЪ отчета, какое положеше, м!ровое 
положене занимаетъ сейчасъ напгь дорогой Ру- 
даковъ. Да вЪдь ему по одному его слову съ ра- 
достью ссудять любую сумму. Подумайте толь- 
ко! Онъ въ настояш!й моментъ первый челов къ 
въ Европ! 

_ — Да и въ Америк, — вставиль Кафедра- 


ловЪ. 
— И въ Африк%, — прибавилъ Закутинъ. 
— Такъ что онъ всегда сможеть пополнить 
недостачу. 


— Послушайте, господа, — взволнованно 
сказалъь Евгешй Иванычъ. (Онъ почти все время 
молчалъ и смотрЪлъ довольно испуганно). — По- 
слушайте, все это отлично, но если онъ все раз- 
дастъ, да еще и назанимаетъ для васъ, такъ какъ 
же онъ самъ то будетъ жить? 

— Во-первыхъ, это не для насъ! — р3Ъзко 
оборвалъ его Закутинъ. — Ни я, ни кто либо 
изъ здесь присутствующихъ для себя ничего не 
просимъ. Мы просимъ за тЪхь, и даже не про- 
симъ, а просто указываемъ, указываемъ кому онъ 
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обязанъ помочь. Облегчаемъ ему этимъ указа- 
юемъ выполнене его долга. 

— Господи! — въ полномъ отчаяни восклик- 
нулъ Евгеюй Иванычъ. — Да какъ же онъ то 
жить будетъ? 

Ему отвЪчала Наталья Петровна, русская ду- 
ша. Отв$чала голосомъ язвительно-подчеркиваю- 
щимъ безтолковость вопроса. | 

— Какъ будеть жить? А вЪдь жиль же до 
сихъ поръ, вотъ такъ, значитъ, и будеть. 


123 


Подозрительная дама 


{ 

Живемъ мы на свЪтз и ничего не знаемъ. 
Не знаемъ, что насъ ждетъ. 

Ко всякимъ б%дамъ мы боле или менЪе 
мыслью привыкли. ВоВ мы знаемъ, что можемъ 
попасть подъ автомобиль, свалиться съ лЪетницы, 
неудачно жениться, потерять картъ-д’идантитэ, 
прибавить шесть кило вЪсу, заболЪть, продуться 
въ бриджъ, умереть. 

Всего этого и перечислять не стоить. Все это 
извЪетно и все для каждаго изъ насъ возможно. 

Но бываютъ бЪЗды сове№мъ неожиданныя, не- 
вообразимыя, чрезвычайно глупыя, и тЪмъ не 
менЪфе очень непрятныя. 

Постороннимъ могутъь онф показаться даже 
смьшными. Иной безсердечный свидфтель даже 
и посмЪется и другимъ разскажетъ, какъ о см ш- 
номъ эпизодВ, но тому, съ кзмъ эта б%да ра- 
зыгралась, приходится и не есмЪшно и не весело. 

Вотъ, разскажу вамъ исторю про одну такую 
диковинную б%ду. 
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* № 
* 


У насъ въ Париж возникаютъ иногда рус- 
ске. театры. Дадуть пять-десять спектаклей и 
закроются. 

Публика у насъ въ Париж странная. ЕЙ 
какъ будто очень по душ эти руссюе спектак- 
ли. Уходятъ, по крайней мЪрЪ, ве очень до- 
вольные, хвалятъ и пьесы и артистовъ. Но теат- 
ры по болыней части прогораютъ. 

Въ чемъ же д$ло? 

А д8ло въ изкоемъ принцип®. Принципъ за- 
ключается въ томъ, что зрители зр№ть любять, & 
платить не хотятъ. 

Каждый зритель находится либо въ родетвЪ 
съ ЕКЪмъ-нибудь изъ актеровъ, либо игралъ въ 
бриджъ съ режиссеромъ, либо пилъ пиво съ 
суфлеромъ, либо жилъь лЪтомъ въ одномъ пан- 
он съ авторомъ, либо занималь деньги у 
антрепренера. Словомъ, каждый зритель тЪъми 
или иными узами связанъ съ театромъ, и было 
бы даже смфшно, если бы онъ вдругъ ни съ 
того, ни съ сего заплатилъ за билеть. 

Поэтому зритель, подходя къ билетной кас- 
сз, прежде чЪмъ спросить билетъ, спраигиваетъ 
кассиршу: 

— Тихонъ ЕлисЗичъ пришелъ? 

— Актеръ Зулинъ здЪеь? 

.— Актриса Мотылекъ-Воропайская за кули- 
сами? 

— Передайте мою карточку режиссеру. 

— Для Анникова три билета оставлено? 
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— Для газеты «Бонжуръ» четыре пропуска. 
Да? Тогда, пожалуйста, еще три. 

— Для хориста изъ «Казино» восемь про- 
пусковъ. Какъ такъ — контрамарки. МнЪ долж- 
ны дать безплатные пропуски. Что? Подождать? 
Возмутительные порядки! 

— Для автора пятнадцать пропусковъ. 

— Скажите — для Муси и Дуси оставлено 
что нибудь? Намъ обЪщали... 

Кассирша, съ красными пятнами на щекахъ, 
чиркаеть синимъ карандашомъ на билетахъ 
буквы, цифры и знаки, а сердитый контроль 
бубнитъ ей въ ухо, что она свершаетъ недопу- 
стимые и противозаконные поступки, что дирек- 
ця заплатить штрафъ, что публика должна 
платить хоть благотворительный сборъ, разъ уже 
вс зрители приходятся другь другу и арти- 
стамъ родней. 

— Я же не могу отказать! — мечется кас- 
сирша. — Это нашъ знаменитый писатель. А 
это тетка нашего лучшаго комика. Я не могу! 

И воть однажды вечеромъ, когда уже спек- 
такль начался и всЪ родственники и друзья 
артистовъ разсзлись по м3стамъ, къ театру 
подкатило такси, изъ него вышла дама, подо- 
шла къ кассЪ и спросила билетъ. 

Оба контролера, уже достаточно потрясенные 
тВмъ, что дама подъЪхала на такси, насторо- 
жили уши, стараясь поделушать, на кого она 
сошлется для получешя дарового мЪста. Но 
дама справилась о ЦФнахъ, спросила билеть 
третьяго ряда и тутъ же, какъ ни въ чемъ не 
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бывало, заплатила за него пятнадцать франковъ; 
мало того, спросила программу, за которую так- 
же, не сморгнувъ, заплатила, и вошла въ залъ. 

— Что такое? 

— Кто такая? 

Каюсирша, ободравъ себЪ уши, высунула 
голову въ низкое окошечко кассы и, вытянувъ, 
какъ гусь, шею, смотрфла вслВдъ. 

Контролеры, раздвинувъ драпировку, отдз- 
ляющую залъ, щурились, жмурились, разгляды- 
вали, куда она сВла, не заговорила ли съ кЁмъ- 
нибудь, — надо же узнать, кто она такая. 

— Подумайте только! — разсказывала кас- 
сирша смотрительницЪ лавабо, выглянувшей 
изъ дверей своего царства. — Пр1Ъхала въ так- 
си, заплатила за свой билетъ, да еще и про- 
грамму купила. Прямо, какъ бЪшеная. 

— ПрисмотрЪть бы за ней, — совЪтовала 
смотрительница, — можеть быть ненормальная. 

— А можеть быть изъ ревности. 

— Что изъ ревности? За билеть заплатила, 
изъ ревности? Чего-й то я не пойму. 

— Н?зтьъ, изъ ревности за к®мъ-нибудь слЗ- 
дитъ. ВыелЗдитъь и начнеть палить. И эдакя 
всегда мимо палятъ. Много публики можеть 
перекал чить. 

— Ой, что вы говорите! Надо бы контроле- 
рамъ сказать... 

— Сергзй Адамычъ! — позвала кассир- 
ша. — На минутку сюда. Вотъ, мадамъ Крячко 
говоритъ, что эта дамочка обязательно при ору- 
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жи и будеть палить. Вы на ней оружля не 
замЪтили? 

— Чего? 

— Орумя при ней не было$ — спросила 
смотрительница. 

— Боже мой, Боже мой! До чего намъ не 
везеть! — стоналъ Сергй Адамычъ. — Все 
шло такъ хорошо, думали — завтра закроемся, 
и вдругъ, какъ снЪгъ на голову! ПрРЪхала, ку- 
пила билетъ!.. Теперь расхлебывай! 

Во время антракта странная зрительница 
купила у разносящей дзвицы коробку шокола- 
да. Контролеры подтолкнули другъ друга лок- 
темъ. 

Смотрительница, забывъ свои обязанности, 
стояла у входа въ залъ и шептала контролерамъ: 

— Купца зарЗзала. ОнЪ, эдакмя, всегда такъ. 
Какъ купца зарЪжутъь — прямо ихъ въ театры 
несетъ. Потомъ мороженое Здятъ, а потомъ возь- 
мутъ, да и спать завалятся. 

— Надо бы все-же дать знать полищи, — 
сказалъ контролеръ Сергьй Адамычъ. 

— Да что же мы скажемъ? ВЪдь она пока 
что ничего. Не проявила признаковъ, какъ го- 
ворится. 

— Да можно прямо сказать, что мы, молъ, 
не ручаемся, что она очень странно пейе за 
свой плясъ, и что ее персонъ не коне. Они уже 
тамъ сами разберуть. 

Приведенный съ улицы ажанъ долго вемат- 
ривался въ подозрительную даму, записаль что- 
то въ книжечку и пошелъ звонить по телефону. 
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* * 
* 


Подозрительная, но ничего не подозр%ваю- 
щая, дама, выйдя изъ театра, подозвала такси 
и была очень удивлена, когда совершенно не- 
знакомый господинъ открылъ передъ ней двер- 
цу автомобиля и внимательно прислушался къ 
адресу, который она сказала шоферу. 

Еще больше удивилась бы она, если бы ви- 
дЪла, какъ онъ вынулъ изь кармана книжку и 
тщательно записалъ въ нее номеръ автомобиля. 


* * 
* 


Черезь два дня консьержка проболталась 
МадленЪ, служанкЪ подозрительной дамы, что 
къ ней уже два раза приходилъ сыщикъ и очень 
подробно разспрашивалъ про мадамъ. Въ чемъ 
ДВлЛо — неизвЪетно, но Мадленъ хорошо сдф- 
лаетъ, если послЗдить за мадамъ и, когда уви- 
дитъ, что нибудь подозрительное, пусть немед- 
ленно разскажеть ей, консьержкЪ, и тогда мо- 
жеть быть, если что нибудь, оть сыщика пере- 
падетъ. 

— А что мадамъ дфлала? — испуганно 
спросила Мадленъ. 

— Еще неизвЪстно, но она, кажется, очень 
опасная преступница. 

Мадленъ перепугалась до смерти и не по- 
желала оставаться въ такомъ страшномъ домз. 

Подозрительная дама была очень удивлена, 
когда Мадленъ, дрожа и заикаясь, попросила, 
расчета. 
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— Я ничего дурного не знаю о мадамъ, — по- 
вторяла она совершенно безсмысленно. 

— Бздняжка! — подумала подозрительная 
дама. — Она, кажется, помВшалась. Жаль ее, 
но пусть лучше уходить. Такую держать опасно. 

Обратилась къ консьержкЪ съ просьбой ре- 
комендовать ей новую служанку. 

Консьержка, прежде всегда любезная, отнес- 
лась къ подозрительной дамЪ очень холодно и 
сказала, что врядъ ли хорошая прислуга захо- 
четь поступить въ такой домъ. 

— Въ какой домъ? — удивилась дама. 

—щ Мадамъ сама знаетъ, — многозначительно 
отвЪчала консьержка, повернулась и ушла. 

Подозрительная дама совсЪмъ растерялась. 
Она прямо не знала, чЪмъ объяснить такое къ 
себ отношенте. 

Она вообще нервничала. ПослЪднее время съ 
ней стали происходить странныя штуки. Ее 
все время преслЗдовалъ какой-то господинъ ма- 
лопочтеннаго вида. И разъ она видЪла, какъ онъ 
разспрашивалъь о чемъ-то консьержку. Она ска- 
зала консьержкЪ: 

— Что это за типъ? Если онъ разспраши- 
ваетъь обо мнЪ, то, пожалуйста, скажите, что я 
вовсе не желаю заводить съ нимъ знакомства. 
И пусть онъ оставить меня въ поко%. 

Консьержка иронически усмЪхнулась. 

— Вез люди, попавпие въ такое положене, 
какъ мадамъ, желаютьъ, ‚› чтобы ихъ оставили ВЪ 
покоз. | 
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— Что вы этимъ хотите сказатьз — испу- 
галась дама. 

— 0, мадамъ отлично меня понимаетъ, — 
многозначительно отвЪчала консъьержка. 

Новая прислуга, рекомендованная конторой, 
оказалась очень странной, все шепталась съ 
КЪмъ-то на лзетницЪ, рылась въ письменномъ 
столЪ и подслушивала телефонные разговоры. 

Наконецъ, въ одинъ прекрасный день явились 
къ подозрительной дамЪ два господина, заяви- 
ли, что они чины сыскной полищи, попросили 
показать документы, долго разспрашивали, съ 
кфмъ она видится, на каюкя средства живетъ, 
чЁмъ занимается и почему живетъ именно въ. 
этомъ ДомЪ. 

На послЪдшй вопросъ дама никакъ не могла 
дать толковаго отвфта, смутилась, растерялась 
и заплакала. 

Визитеры многозначительно переглянулись. 


* * 
ж 


Подозрительная дама спЪшно бросила свою 
квартиру и переЗхала за городъ. 

— Доктора прописали мнЪ свЪж  воз- 
духъ, — говорила она всЪмъ. | 

Но иногда, во время мирной бесЪды съ ка- 
кой-нибудь праятельницей, глаза ея вдругъ на- 
чинали сверкать испуганно и злобно. Въ этотъ 
моментъ она думала: 

— А ужъ не ты ли, подлечиха, оклеветала 
меня. 
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Характеръ у нея сталь мрачный и замкну- 
тый. Она все искала отвЪта и объясневшя не- 
понятному кошмару, такъ неожиданно и стран- 
но смутившему тихую заводь ея жизни. 

Долго искала и, конечно, не напгла. 


% * 
* 


Будьте осторожны! 
Требуйте контрамарку! 
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Стрекоза и муравеи 


Посл%дй псевдонимъ Ирочки Пентуховой 
быль — Иста Круче. 

Руссый «дЪловой человЪкъ», хлопотавший 
за Ирочку, остался псевдонимомъ доволенъ. За- 
гоготалъь и сказалъ: 

—- Это ладно. Ч$мъ круче — т$мъ лучше. 

Но пристроить Ирочку никуда не сум$лъ. 

Да и куда ее устроишь? Голосокъ маленький, 
и довольно непрлятный. ВнЪшность не потря- 
сающая, форма фигуры пирамидальная, какъ 
У тополя — чЪмъ ниже, тёмъ шире, лицо ост- 
рое, носъ унылый. 

Старшая сестра Ирочки, самая обыкновенная 
Надюша, была, очень на Ирочку похожа, но вм%- 
СТВ съ тЁмъ миловидна. | 

Служила Надюша продавщицей въ русской 
лавкВ и считала, что о лучшей судьбЪ и меч- 
тать нельзя. 

— Наше ‘дВло разрастается, — горячо улы- 
баясь сообщала она родителямъ. — Хозяинъ 
купилъ ведро русской брусники. Дивная. ВродЪ 
моченой. Я надЪюсь, что онъ меня заинтересуетъ 
въ процентахъ. 
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Но торжествовала она только передъ роди- 
_телями. Передъ Ирочкой не смЪла. Ирочка жи- 
ла въ другомъ мрЪ, въ м! чудесъ и возмож- 
ностей. 

Въ надюшиномъ м1Ъ жизнь разсчитывалась 
на сантимы. Въ ирочкиномъ — только на мил- 
оны. 

Это не значитъ, что у Ирочки были эти мил- 
л1оны. У нея была только надежда на миллоны. 
Надежда и желая. 

У нея водились прятельницы, необыкновен- 
ныя. Такя не у всякаго бываютъ. 

ОнЪ были разныхъ цвЪтовъ. 


У одной волосы — краспые, какъ морковь, У 
другой — сиреневые, у третьей — свЪтло-жел- 
тые, у четвертой — полосатые; — желтые съ 
коричневымъ. 


ОнЪ боялись пополнЪть и ничего не Зли. 
Поэтому у веЪхъ у нихъ была въ глазахь стра- 
стная, неутоленная тоска по жареной куриц. 

Собираясь вмВетЪ, онЪ говорили прежде все- 
го о худЪльномъ режим и о своемъ вЪсЪ. Кто 
сколько убавилъ, кто сколько прибавилъ. При 
чемъ каждая убЪждала другую, что той совеёмъ 
не къ чему худЪть. Но о себЪ каждая думала, 
что потеряй она еще пять кило, и жизнь ея 
заиграетъ цвЪтными огнями. 

О режимахь разсказывали удивительныя 
вещи. | 

— Подруга сестры одной моей знакомой пЗ- 
вицы три недзли Ъла только толченую орЪхо- 
вую скорлупу. Говорять — замЗчательно. 
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— Ну и что же? Очень похудЗла? 

— Очень. Прямо. прелесть. Даже, кажется, 
умерла. | 

— А сколько можно съВдать въ день этой 
скорлупы? | 

— А одинъ докторъ въ Австрати приду- 
малъ, чтобы вместо Зды гулять, но не на но- 
гахъ, а на рукахъ. Чуть захотЪлось ФЪеть, сей- 
часъ же хлопъ на поль и гуляй на рукахъ. И 
говорятъ, въ одну недзлю можно потерять двад- 
цать кило. 

КромЪ режима говорили часто о перед®л- 
кахъ, только не о передЪлкахъ туалетовъ, & 
больше о носахъ. 

— СофкЪ передЗлали въ БерлинЪ. носъ. 
Весь цзликомъ. Но она такая злющая и такъ 
хирургу надо$ла, что онъ ей прид$лалъ тре- 
тью ноздрю. 

— Ну и что же? Красиво? 

— Ужасно! Если бы еще было модно, а то 
совсфмъ ни къ чему. Будетъ снова передЗ- 
лываль. 

— Лили Жоли перешили грудь. Она дала 
свою выкройку, оть Маргоши. Очень хорошень- 
кая выкройка и совсЪмъ несложная. 

— Говорятъ, что Лига де Брига опять пе- 
решила подбородокъ. 

ПередЪлки, перешивки, перекройки. Точно 
экономная хозяйка перелицовываетъь старыя 
тряпки. 

Потомъ мучились надъ «создашемъ жанра». 

— Въ искусств существуютъ двЪ ступени, 
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по которымъ долженъ подняться талантъ. Пер- 
вая ступень — придумыванье псевдонима. Вто- 
рая ступень — создане своего жанра. 

Ирочка на первую ступень уже поднялась. 
Теперь осталось одно — создать жанръ. 

— Для талантливой пзвицы съ неболыпимъ 
голосомъ лучпий жанръ, конечно, пЪсенки. Но 
какля пЪсенки и какъ ихъ обставить? 

— Я могу выйти совершенно голая и ПЪЗтЬ 
что-нибудь очень гривуазное, но съ очень стро- 
гимь выражешемъ лица... Понимаете? Стро- 
гимъ, почти страдальческимъ. Это поразитъ не- 
ожиданностью. 

— Конечно, это было бы оригинально, — со- 
гласилея «дЪловой человЪкъ». — Только не 
подумала бы публика, что воть у дЪвицы жанръ 
веселый, а самой то ей, что то, видно незцо- 
ровится. 

 Слыша отрывками вс эти планы, скромная 
Надюша и возмущалась, и волновалась, и жа- 
лЪла сестру, и стыдилась за нее. 

Набравшись храбрости, говорила ей: 

—щ Брось ты все это. У Петра Афанасьевича 
въ ресторан «Шэ Петрусь» освобождается м%- 
сто кассирши. Принимать по счету, отпускать 
огурцы и компотъ. ДЪло немудреное, скоро при- 
выкнешь. Нельзя же такъ! ВЪдь ты съ голоду 
пропадешь съ твоими затФями. Я тебЪ добра 
желаю. У меня голосъ гораздо лучше, чмъ у 
тебя, однако же мнЪ и въ голову не приходить 
вдругъ зап ть на эстрадз. 
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— Ну и дура, что не приходитъ, — отв%- 
чала Ирочка, презрительно улыбаясь на робюй 
надюшинъ лепетъ. 

Ея ДЪло подвигалось, она создала себЪ 
жанръ. Англйсюя пЪсенки. Англйскаго языка 
она не знала, выговаривала такъ, что даже рус- 
ске пугались, но «дЪловой человЪкъ» сказалъ, 
что чЪмъ непонятнзе, тёмъ лучше. 

ЗатЪмъ придумано было выступлеше. На 
эстраду ставятся ярко-зеленыя ширмы. На ихъ 
фон ставятъ Ирочку въ ярко-зеленомъ закры- 
томъ плальЪ. Волосы ея выкрашены въ зеленый 
цвъзть, ногти на рукахъ и ногахъ зеленые (она, 
конечно, въ сандамяхъ съ голыми пальцами). 
Все зеленое сливается въ одно. Видно только 
лицо, концы рукъ и концы ногъ. Въ рукахъ у 
Ирочки блестяпая м3дныя погремушки, кото- 
рыми она гремитъ въ такть пзенз. Благодаря 
погремушкамъ является возможность приписать 
пъсенкамъ экзотическое происхождеше. Напри- 
мВръ «Песни горныхъ Д1у-ту-ту». Пойди, ищи, 
гдз эти самые Ду-ту-ту. Да изъ снобизма ни- 
кто и не признается, что никогда о нихъ не 
слыхальъ. 

‹«ДЪловой человзкъ» приготовилъ вступи- 
тельное слово. 

«Внимаше нашихъ эстетовъ обращено на не- 
обычайное откровеше, на пЪсенки горныхъ Д1у- 
ту-ту. Исполняютъ ихъ на своеобразномъ анг- 
лйскомъ языкз, подъ трели экзотическихъ 
‹ю-Юю-тью» — металлическихъ колотушекъ». 
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Слова смастерили сами, музыку подкрали 
кусочками, но Ирочка такъ пЪла, что было без- 
опасно. Все равно ни на что непохоже и нияего 
не узнать. 

Слова вышли зам чательныя: 


«Бэби, бэби, дзяу, дзяу. 

Бэби, бэби, дзу-у, дзу-у. 

Бэби, ночью свЪтить намъ луна. 
Бэби, бэби, дзяу-дзяу. 

Бэби, бэби, дзу-у, дзу-у. 

Бэби, ночью ти-ши-на». 


Во время припФва Ирочка вытягивала то 
одну, то другую руку и трясла трещоткой. 

ПЪла она съ очень серьезнымъ, почти тра- 
гическимъ лицомъ, вымазаннымъ очень темнымъ 
красноватымъ кремомъ. Унылый носъ экзоти- 
чески блестЪлъ. Аккомпашаторъ хлопалъь и 
стрекоталъ по роялю, подпрыгивая на табурет- 
КЪ, водилъ пальцами вверхъ и внизъ по клави- 
шамъ и иногда даже взвизгивалъ. | 

Публика ничего не поняла и думала, что это 
хотя и скверно, но, вЪроятно, имЪетъь какой- 
нибудь смыслъ и значеше, иначе зачЪмъ бы 
было ставить зеленую ширму и красить волосы 
и ногти въ зеленый цвЪтъ. И не сталъ бы ак- 
компанаторъ такъ лЪзть изъ кожи, если бы въ 
этихъ ПВсняхь неё было какой то непонятной 
профанамъ особой прелести. А такъ какъ ни- 
кому не хочется оказаться профаномъ, то всЪ 
восторженно аплодировали. Мнопше требовали 
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«биса» только потому, что хотЪлось какъ слЪ- 
дуеть разсмотр®ть торчаше изъ сандалй зе- 
леные ногти. 

Ирочка выходила, презрительно кланялась, 
снова становилась въ ту же позу и съ тьмъ же 
гордымъ и холоднымъ выраженемъ лица снова 
начинала — «Бэби, бэби, дзяу-дзяу». 

«ДЪловой человЪзкъ» поднесъ ей огромную 
корзину цвфтовъ, которую потомъ поставили ЕЪ 
счеть расходовъ. 

Въ иллюстрированномъ журнал появился 
ея портреть съ трещотками и трагическимъ 
лицомъ. 

Надюша присутствовала на концертВ. Заби- 
лась въ послздый рядъ и умирала со стыда. 

— Боже мой! — думала она. — Они сей- 
часъ ее бить начнутъ. Нельзя же вынести та- 
кого нахальства! 

Журналисты въ антрактв смотрЪли другъ 
на друга, недоумЪнно поднявъ брови. И ни одинъ 
не могъ’ угадать, что въ этомъ понялъ другой. 

— Н-да. Во всякомъ случаЪ, это занятно и 
бъенъ презанте, — простите, не могу подыскать 
русское выражеше. 

— Да, я нахожу, что это въ достаточной сте- 
пени интересанъ. Простите, трудно найти по- 
русски соотв тетвующее слово. ` | 

Въ газетЪ появился отчетъ: 

«Наша талантливая  соотечественница... и 
т. д. Ей уже обЪщанъ ангажементь въ Ковно 
и въ Австрал!ю». 
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Словомъ, все пошло, какъ по маслу, то есть, 
скользко, только держись. 

«ЛЪто красное пропзла, оглянуться не ус- 
пЪла, какъ зима катить въ глаза». 

И вотъ, когда по м$ткому выражено бас- 
нописца, вызванному необходимостью рифмы къ 
слову «стрекоза», зима прикатила въ глаза, по- 
лучила Ирочка ангажементъ ни болЪе, ни менЪе, 
какъ въ Нью-[оркъ, который обожаетъ сенсащи. 
А такъ какъ каждый, побывавпий на ирочки- 
номъ концертЪ, клятвенно утверждалъ, что ни- 
когда въ жизни онъ ничего подобнаго не виды- 
валъ, то любопытство Америки достигло высо- 
чайшаго напряжеюмя. Ирочкз выслали авансъ 
и она торжественно отбыла на пароходЪ съ 
самыми большими тоннами водоизмЪщеня. 

ДЪла Надюши пошли плохо. Ея ресторанъ 
прогорлъ. 

«Шэ Петрусь», куда она поступила, какъ 
кассирша, кулинарша, посудница, и прочая, и 
прочая, хотя и не прогорЪлъ, &а жилъ стара- 
н1ями Надюши, но зато ни гроша ей не за- 
платилъ. 

Надюша утзшала себя страннымъ бЪжен- 
скимъ афоризмомъ: 

— Лучше работать даромъ, чЪмъ сидЪть 
безъ работы. 

Почему это лучше, она объяснять не желала. 
Когда же совершенно выбилась изъ силъ, то 
робко попросила хоть немножко денегъ, чтобы 
хоть за комнату заплатить. Хозяинъ «Шэ Цет- 
русь» обидЪлся за недов8 ре. — 
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— Что мы жулики, что-ли, что вы намъ не 
вЪрите? Заплатимъ, не зажулимъ ваши мил- 
оны. 

Такъ на обидЪ и отъЪхалъ. 

НадюшЪ совЪтовали судиться, но она боя- 
лась, что судья выгонить ее изъ Франщи. Очень 
была робкая. 

Пришлось написать сестрЪ въ Америку. Не 
оставаться же на улиц 3 

Отправила письмо миссъ Иста Круче. 

Описала свое горестное положене. 

Иста Круче отвЪтила, что можеть черезъ 
своихъ друзей достать ей кой-какую работу по 
перепискВ, за комнату и завтракъ, что очень 
жаль, что Надюша не обладаетъь ея талантами, 
но для скромнаго маленькаго человЪка быть 
сытымъ и имЪть крышу надъ головой и то сла- 
ва Богу. 

Ты не пла, это не дзло, такъ пойди-ка 
попиши. 
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ОбЪдъ съ иностранцемъ 


Эта мысль пришла ей въ голову не сразу. 
Эта мысль вылуплялась на свзть Божй мед- 
ленно, какъ цыпленокъ изъ яйца. Сначала про- 
клевывала оболочку, долго. Потомъ выл3зла. И 
когда она вылЪзла, Анна Семеновна сказала 
мужу: 

— Карлуша, у меня есть идея. 


— Ну? — спросилъ Карлъ Андреевичъ. 
— Я должна устроить обЪдъ. 
— Ну? — опять спросиль Карль Андре- 


евичъ. 

— ОбЪдь спешальный. Для французскаго 
писателя Штейнберга. 

— Ну? — спросилъ въ трей разъ Карлъ 
Андреевичъ и нахмурилъ брови. 

— Я должна его позвать обдать — это 
разъ. Но обЪдъ долженъ быть совершенно осо- 
бенный — это два. Потому что онъ человЪкъ 
богатый и избалованный — это три. Просто 
устраивать для него хоропий обфдъ — это, во- 
первыхъ, дорого, во-вторыхъь — абсолютно для 
него не интересно. Мало онъ видалъ обфдовъ? 
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Это четыре. Надо устроить спешально руссюй 
обЪдъ. Это пять. Тогда, если что и не совеВмъ 
ладно, то можно свалить на этотъ... на фоль- 
клоръ, или какъ его тамъ... Онъ же не знаетъ, 
какя таюкя особенности русскаго стола, можеть 
быть такъ и надо, чтобы было одно пережарено, 
другое сыровато. Руссюй стиль — это такъ скал 
зать страховка, это, во-первыхъ, и легче приго- 
товить, это, во-вторыхъ, и для него интереснЪе, 
это въ-третьихъ. 

— Ну? — спросилъ Карлъ Андреевичъ. — Ты 
уже кончила свою бухгалтер1ю, — «во-первыхъ, 
въ-четвертыхъ, въ-пятнадцатыхъ» $ Почему ты не- 
премЪнно должна удивлять господина Штейн- 
берга,? . 

— Ну, что ты говоришь! — всплеснула ру- 
ками Анна Семеновна. — ИзвЪстный француз- 
сюй писатель, гордость Франщи. Почему же не 
принять у себя гордость Франщи, когда мы толь- 
ко что переклеили столовую и ты самъ купилъ 
закусочный приборъ? 

— Закусочный приборъ! Можно подумать, что 
я для твоихъ Штейнберговъ покупаю закусочные 
приборы! 

Анна Семеновна прижала пальцы къ виску. 

— До чего я не люблю, когда ты начинаешь 
говорить все во множественномъ числ. Это со- 
вершенно все путаетъ! Все прлобрЪтаеть плане- 
тарные размзры. «Для твоихъ Штейнберговъ»! 
Что ихъ цзлая армя, что ли? Пойми, безумецъ, 
что я должна едзлать обЪдъ для своихъ друзей. 
Это во-первыхь. А во-вторыхъ... 
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— Опять пошла бухгалтеря! 


— А во-вторыхъ, — почему не доставить 
друзьямъ удовольствие пообфдать со знаменитымъ 
французомъ? 

— Гд\ Катя? 


— Ради Бога, не называй ее Катей. Она не 
хочетъ. Она говоритъ, что это монархическое 
имя, а она теперь сошалистка. 

— Почему монархическое? 

— Екатерина Первая, Екатерина Вторая, Ка- 
терина Медичи — не знаешь, что ли? — зач мъ 
теб дразнить ребенка, разъ ребенокъ сощалистъ. 
Зови ее Колетъ. 

— И не подумаю. Чтобъ дЪфвчонка въ пят- 
надцать лзтъ выдумывала фокусы! 

— Ну такъ она тебЪ покажетьъ. 

Анна Семеновна подошла къ зеркалу и 03860- 
ченно стала разглядывать свое лицо. 

—щ Оть этой безоблачной жизни между бро- 
вями уже дзлается складка. А ему все равно. 
Онъ сейчасъ пойдетъ на засЪдан1е и все какъ съ 
гуся вода. И все лежитъ на мнЪ. На мнЪ лежать 
гости, на мнз лежить французъ, на мнз ле- 
житъ меню. Все я и я. И во-первыхъ, и во-вто- 
рыхъ, и въ пятнадцатыхъ. Насчетъь меню позво- 
ню мадамъ Лерхе. 

_ — Дорогая! Алло-алло! Составьте мн%, ради 
Бога, самое искренно-русское меню. Борщь? Ну, 
вы шутите. Это же теперь самый французеюмй 
супъ во всЪхъ французскихъ ресторанахъ. Бот- 
винья? Это идея. Вареники? Тоже идея. Хотя 
это уже Украина, но я не сепаратистка. Единая 
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недзлимая. Въ нее входять и вареники. Вы, ко- 
нечно, придете? Штейнбергъ безумно интересный 
человЪ къ. Острый, наблюдательный умъ. 060- 
жаеть женщинъ. Особенно русскихъ женщинъ. 
Карлуша? Ну, конечно, ревнуетъ. Если бы онъ 
посмЪлъ не ревноваль, я бы обидВлась за Штейн- 
берга. Но вы же, конечно, читали Штейнберга? 
Безумный талантъ. Его послЗдай романъ — ка- 
кая смЗлость, какой размахъ. Женщина влюб- 
ляется въ одного мужчину, & потомъ онъ тоже 
влюбляется въ другую, а мужъ этой другой тоже 
влюбляется и вообще безумно ярко. Значить, 
придете? ОбЪщаю, что не пожалЗете. 


ЖЖ 
* 


Позваны — мадамъ Лерхе, безъ мужа (кра- 
сива, элегантна, умна). Мосье Куриловъ безъ 
жены (хорошо говоритъ по-французски и, ка- 
жется, кое что читаетъ). Мадамъ Вересай, безъ 
мужа (толета и глупа. На ея фонЪ очень вы- 
годно выдЪляешься). Мосье Крунъ, увы — съ 
женой. Она его одного никуда не пускаетъ. Крунъ 
чудесный собесЗдникъ, говорить комплименты и 
окружаетъ женщину ореоломъ. Писатель Мухо- 
доровъ, Павелъ Евгеньевичъ. По-французски ни 
бэ, ни мэ. Но все-таки нужна же наличность 
русской литературы. Онъ, собственно говоря, на- 
чинаюцщй, но это безразлично. 

Ве обфщали придти. Когда она съ торже- 
ствомъ предупреждала, что будетъ знаменитый 
французеюй писатель, изучающий русскую ду- 
шу, всЪ равнодушно замЗчали: 
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— Какой чудакъ!- 

— И охота вамъ! 

Но это было хорошо. Это значило, что Анн 
СеменовнЪ завидуютъ. 

Немножко безпокоило поведеше Катюши, она, 
же Колетъ. Катюша, узнавъ, что приглашенъ 
Штейнбергъ, устроила цЪлый скандалъ. Штейн- 
бергь быль салоннымъ писателемъ, писалъ про 
свзтекихь дамъ, про ревность, любовь и проч я 
пошлости, когда сейчасъ такъ остро стоитъ ра- 
бочй вопросъ. Ей, Колетъ, глубоко противенъ 
этотъ буржуйчикъ и она ему непремЪнно все это 
выскажеть прямо въ лицо. 

Ну, что съ этимъ подЗлаешь? Можетъ быть 
лучше не раздражать ее преждевременно? 

— Ботвинья ©ъ осетриной, это разъ.. Кулебя- 
ка съ вязигой — это два. Русскля котлеты — это 
три. Вареники — это четыре. Общая оживлен- 
ная бесЪда — это пять. Куриловъ скажетъ что- 
нибудь тонкое и на хорошемъ французскомъ 
Язык — это шесть. Но Катюша, Боже мой, что 
выкинеть Катюша? Да, еще забыла — руесюя 
закуски. Это, значить, восемь. Но Катюша, Ка- 
тюша... „Тучше все-таки ее не раздражаль. Если 
ребенокъ сощалистъ, то лучше его не раздра- 


жать. 
*ж 
* 


Французъ пришелъ раныше всЪхь и сразу 
чего то обидВлся. 

‚Анна Семеновна въ прилив№ свзтской ожив- 

ленности выпалила сразу всю гамму извзстныхь 
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ей французекихь привЪтстый, которыя онъ при- 
нялъ довольно мрачно, и сидзла, трепетно улы- 
баясь, и выражала всЪмъ существомъ своимъ 
восторженную готовность тутъ-же умереть за 
Франшю. | 

Издали черезъ коридоръ доносились стран- 
ные вопли Катюши. Французъ вытянулъ ухо и 
съ интересомъ прислушивался. Это было крайне 
неделикатно. Хотя, можетъ быть, это ему нужно 
для какого нибудь будущаго романа?.. Потомъ 
оглядЪлъ комнату и съ любопытетвомъ уставился 
на пятно на ковуз. 

— Почему онъ не смотритъ на мою роскоп- 
ную вазу? Почему надо смотрфть непремЪнно 
на пятно? Даже если это и нужно для будущаго 
романа, то могъ разокъ взглянуть и довольно. Я 
увЪрена, что Лермонтовъь не сталъ бы пялить 
глаза на таке непр1лятные пустяки. 

Наконець вышелъь Карлуша. Холодно любе- 
зенъ. 

— Ахъ, мой мужъ такъ счастливъ, — лепе- 
тала, Анна Семеновна. — Мосье Штейнбергъ, на- 
вфрное, тебя опишетъ, хи-хи! Шеръ мэтръ, мой 
мужъ постоянно васъ читаетъ... 

Карлуша смотрЪлъ на нее холодно и подозри- 
тельно, и она сжималась подъ этимъ взглядомъ, 
какъ кроликъ передъ глазами кобры. 

Пришли гости. Хозяйка восторженно позна- 
комила ихъ со знаменитымъ французомъ. Но они 
были очень сдержанны. 
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— Такъ это дурачье еще выказываетъ соб- 
ственное достоинство, — раздраженно думала 
Анна Семеновна. 

Гости, однако, скоро оживились и стали гром- 
ко и весело болтать по-русски. Знатокъ француз- 
скаго языка Куриловъ, на котораго возлагалось 
столько надеждъ, неожиданно увлекся мадамъ 
Лерхе и сталъ ей разсказывать очень пространно 
о томъ, какъ семилЪтнимъ ребенкомъ влюбился 
Въ бЪлочку, похожую на нее, на мадамъ Лерхе. 

Катюша сЪла въ конецъ стола, съ францу- 
зомъ не поздоровалась и громко крикнула ма- 
тери: 

— Не вздумай только знакомить меня съ 
этимъ прохвостомъ. Я все равно руки ему не 
подамъ. 

На что Карлъ Андреичъ залился восторжен- 
нымъ смЪхомъ. 

— У насъ руссмй обЪдъ! — лебезила бЪд- 
ная Анна Семеновна. — Сэ ля ботвинья, клас- 
СИКЪ. 

Французъ отколупнулъ вилкой кусокъ осет- 
рины, вытеръ ротъ и сказалъ невесело улыб- 
нувшись: | | 

— Рыба не дурна, но соусъ мн% не нравится. 

Анва Семеновна смотрФла на него умоляю- 
щими глазами, но онъ не хотЪлъ этого замЪ- 
чать. 

— Мосье Куриловъ, разскажите намъ что- 
нибудь забавное, вы такъ хорошо разсказыва- 
ете, — заискивающе улыбаясь, просила она. 
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Но тоть даже и не слышалъ. Или дзлалъ 
ВИДЪ, ЧТО Не слышиТЪ. | 

— А это нашъ очень извЪстный писатель, 
мосье Муходоровъ, — вполголоса объясняла хо- 
зяйка почетному гостю. — Онъ зачитывается 
вами. Вотъ это тотъ брюнетъ... 

Но гость только мотнулъ головой и даже гла- 
зами не повелъ въ сторону своего обожателя. 

Въ это время раздалась звучная французская 
р%чь. Это Катюша кричала Курилову черезъ 
весь столъ: 

—щ Я ненавижу слащавыхъ бездарностей, опи- 
сывающихь давно отживитихъ и никому ненуж- 
ныхь буржуевъ. Талантливый писатель долженъ 
описывать рабочую стеду, долженъ шагать въ 
ногу съ вЪкомъ. Что? Почему, мама, ты мн 
выкатываеть страшные глаза? Я можеть быть 
вовсе не о немъ. 

— Ахъ, моя дЪвочка воображаетъ себя со- 
шалисткой! — лебезила несчастная Анна Семе- 
новна, стараясь заглуптить вопли дочери. 

Она вся покрылась красными пятнами и гу- 
бы у нея дергались. | 

Но именитому гостю все это было совершенно 
безразлично. 

Онъ поковырялъ вилкой кулебяку, хлебнулъ 
вина и сказалъ, что онъ очень поздно завтракалъ. 

— Этоть идотъ явно насъ презираетъ, — 
неожиданно рявкнула толстая мадамъ Вересай, 
та самая, на фонЪз которой Анна Семеновна на- 
дФялась выдВлиться. 
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— Ну это вы того-съ! — засмЪялея мосье 
Крунъ. — ВЪдь идотъ слово международное. 
Онъ его, пожалуй, понялъ. 

На это жена Круна стала истерически смз- 
яться, а Муходоровъ сталъ объяснять не разелы- 
шавшимъ Курилову и мадамъ Лерхе, въ чемъ 
дЪло, а Куриловъ разсказалъ въ свою очередь 
заинтересовавшемуся Муходорову, и слово «ид1- 
отъ» весело запрыгало съ одного конца на дру- 
гой, и хозяйка, чтобы отвлечь внимане знат- 
наго гостя, сама себя не помня, стала рыдаю- 
щимъ голосомъ декламировать изъ «Евгешя Он%- 
гина», якобы, чтобы ознакомить гостя съ образ- 
цами русской поэзи. 

— Еще минута, — думала она, — и я не 
знаю, что со мной будетъ. Я или заплачу, или 
закричу пзтухомъ. И что я имъ сдЪлала? ВЪдь 
это же интересно — знаменитый французъ. И 
ему тоже должно же быть прятно — изыскан- 
ный обЪдъ — во-первыхъ, амъ славъ, во-вто- 
рыхъ... Чего же онъ злится? 

Она оглядывала всЪхъ, ища дружескаго от- 
клика, она даже посмотрзла на мужа умоляю- 
щими глазами. Но никто ей не отвЪтилъ. 


+ * 
* 


Почетный гость быстро ушел. Оставицеся 
затЪяли бриджъ. 

— Карлуша! — метнулась къ мужу расте- 
рянная Анна Семеновна. — Карлуша! Въ чемъ 
ДЪло? Почему онъ тебЪ такъ не понравился? 
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Карлуша нагнулся къ ней и пролаялъ сдав- 
леннымъ голосомъ: 

— Не затЪвайте этого разговора при посто- 
роннихъ. Завтра мы съ вами на эту тему побе- 
сздуемъ. Безстыдница! 
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Ненависть 


Въ эту ночь спалось плохо. Впрочемъ, вооб- 
ще, въ послфднее время спалось плохо. Но въ 
эту ночь было особенно скверно. 

БолЪль бокъ — не то печень, не то слЗпая 
кишка. Но, пожалуй, не это м%Ъшало спать. 
МЪ шали спать мысли о СергЪ Иванович$. 

— Триста франковъ въ мЪеяцъ — это, ко- 
нечно, не такъ дорого. Но вЪдь на всемъ гото- 
вомъ. Кормить, стирать его бЪлье. А, въ сущ- 
ности, — какая отъ него польза? Эти мизерные 
цвЪточки въ садикЪ? Онъ говоритъ, что она 
сама ихъ купила. Но если онъ видЪлъ, что она 
купила неудачно, зачЪмъ же онъ ихъ сажалъ? 
ВЪдь за что нибудь же ему платятъ жалованье. 
И кормять. И еще отдаютъ его рвань въ стирку. 

Третьяго дня онъ стиралъ подъ краномъ свой 
носовой платокъ. Этакая гадость. Надо будетъ 
сказать АгафьВ, чтобы не позволяла ему этого. 
Противно. Мы изъ этого крана воду пьемъ. 

Агафья дура. — «А нап СергЪй Иванычъ 
сталъ, слава Богу, лучше кушать. А то въ пер- 
вое время, кромЪ чая, ничего въ ротъ не бралъ». 
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«Слава Богу»! Это я, значить, должна радо- 
ваться, что онъ много ФЗеть. Вчера купили сме- 
тану, сегодня ужъ пустая банка. Или это Ага- 
фьяФ Ну, если Агафья, такъ Богъ съ ней. Она 
всегда такъ аппетитно все себЪ подмасливаетъ. 
Прятно смотр?Зть. 

Тяжело шла ночь. 

— А интересно бы прослЗдить, когда онъ 
встаетъ. Настояпйй работникъ долженъ лтомъ 
вставать въ шесть часовъ утра. Не похоже на 
него, чтобы онъ вставалъ въ шесть. Нужно бу- 
детъ подняться пораньше и прослЪдить. Я тогда 
ему прямо скажу: «Милый мой, или вы слу- 
жите, или вы не служите. Если же вы просто 
живете здЪсь для поправленя здоровья...» 

Вепомнилось, какъ онъ въ хорошую погоду 
отправлялся послЪ завтрака полежать на травЪ 
подъ яблоней. Лежалъ съ книжкой. Это было 
такъ возмутительно, что она даже пошла жало- 
ваться АгафьЗ. 

_— Я ужъ теперь не могу даже въ свой 
садикъ выйти. ВЪчно тамъ этоть мужланъ ва- 
ляется. | 

Но Агафья — она дЪйствительно дура — со- 
чувстня не выказала. 

— Куда же, — говоритъ, — ему дВваться. Въ 
его чуланчикВ задохнуться можно. 

— Почему же у насъ въ ими никто изъ 
рабочихъ не посмфлъ бы развалиться въ саду. 

— А потому, что у васъ въ ими и люд- 
ская была, и сЗновалъ, и за кухней лужайка, 
куда вы никогда и не заглядывали. А здЪеь, 
куда онъ ткнется? 
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Съ Агафьей вообще нельзя уже разговари- 
вать. СовсЪмъ отъ старости одурЪЗла. 

Жаль, что онъ читаетъ какую то свою книгу, 
а то бы она ему сказала: «Убздительно прошу 
васъ не трепать моихъ книгъ и вообще не тро- 
гать моихъ вещей». Это, дЪйствительно, возму- 
тительно. Взять безъ спросу книгу и валять ее 
по травЪ. Впрочемъ, онъ ее не бралъ, но если 
бы взялъ, то было бы возмутительно. Чортъ 
знаетъ, что! 

Она почувствовала, какъ заколотилось у нея 
сердце, но хот®лось еще и еще наслаждаться 
мечтой о наглости СергЁзя Иваныча. 

— Велфла ему завтра починить садовый 
кранъ для поливки. Навзрное забудетъ. — «Из- 
вините, Аглая Николаевна, я совершенно за- 
былъ». Онъ, изволите ли видЪть, «забылъ». Это 
ужъ, дЪйствительно, наглость. За цзлый мъ- 
сяцъ, что онъ здфсь околачивается, я первый 
разъ попросила его что то сдЪлать, такъ онъ 
и то забылъ. 

— Знаете, милый мой, всему есть предВлъ. 
Если же вы считаете, что служба у меня слиш- 
комъ утомительна, то ничто васъ здЪеь не 
удерживаетъ. 

У нея такъ забилось сердце, что пришлось 
сЗсть въ кровати и зажечь лампу. 

— И зачЪмъь я такъ мучаюсь, — думала 
она. — Второй м3Ъсяцъ. Не могу ни спать, ни 
Зеть, какъ слздуеть. Занимаюсь тЪмъ, что слЗ- 
жу за каждымъ шагомъ этого идота и каждый 
его шагь мнЪ противенъ, до боли. А ночью 
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веду съ нимъ мысленные далоги. И какъ онъ 
этого не чувствуетъ. Эдакая дубина! ВЪдь я 
уже по челов чески говорить съ нимъ не могу. 
Я огрызаюсь, какъ собака. 

Она вспомнила, какъ онъ принесъ ей аб- 
рикосовъ: | 

— Воть, Аглая Николаевна, это съ нашего 
дерева. Попробуйте, каюме вкусные. 

Она вся задрожала отъ злости. 

— Во-первыхъ, это не «наше» дерево, — 
зашипВ ла она. 

Онъ чуть-чуть покраснЪлъ: 

— Я хотЪль сказать «съ вашего» дерева. 

Тогда она почувствовала, что получилось и 
грубо, и глупо. 

— Я не въ томъ смысл, — сказала она 
презрительно. — Я въ томъ смыслВ, что вЪдь 
и дача, и садъ мнЪ не принадлежатъ, а я ихъ 
нанимаю. 

А онъ опять протянулъ ей тарелку: 

— Попробуйте, очень вкусные. 

— Я не Змъ абрикосовъ, — отрЪзала она 
и прибавила: — Отчего вы не поливаете цв®ты? 

Прибавила она это, чтобы показать, что счи- 
таетъ эти разговоры объ абрикосахъ совершенно 
лишними, . черезчуръ для ихъ отношенй интим- 
ными. Онъ долженъ знать свое дВло и свое м%- 
сто, онъ долженъ работать, а не л№зть съ уго- 
щенемъ (ея же добромъ). Хотя, если бы это 
сдЪлала Агафья, ей это ничуть не показалось бы 
неумЪстнымъ. Агафья — простая, уютная ста- 
руха, а этотъ... Теперь выдумалъ носить пару- 
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синовыя туфли на босу ногу. Положимъ, вс 
такъ носятъ для работы въ саду... Но у него 
это выходить нагло и отвратительно. 

Каждое утро бреется. Кому это нужно. Надо 
будеть ему сказать: «Почему это въ Европ каж- 
дый мастеровой считаетъ необходимымъ и мыться, 
и бриться, а наши...» Впрочемъ, вЪдь онъ какъ 


разъ бреется... 
** 


Подъ утро она задремала и вдругъ вскочила, 
какъ отъ удара. 

— Уже седьмой часъ! Надо встать, подка- 
раулить, когда онъ соизволитъ подняться. 

Ее трясло и болЪлъ бокъь и было холодно. 
Она надЪла теплый халатъ, завернулась въ 
пледъ и вышла въ садъ. 

— Почему же это входная открыта? — по- 
думала она. — Сколько разъ я говорила, чтобы 
запирали на ночь. ВЪдь такъ обокрасть могутъ. 
Н%тъ, я сегодня же выгоню этого негодяя. 

Въ саду было сыро, трава еще вся въ росЪ. 

Она сЪла на скамейку и закрыла глаза. 

— Значитъ, прежде всего скажу про дверь. 
Потомъ про то, что поздно встаетъ, потомъ... 

— Барыня! — окликнула ее Агафья. — Че- 
го это вы такъ рано? 

— Надо, чтобы хоть кто нибудь рано вста- 
валъ, — отвЪчала она съ раздражешемъ. — А 
тотъ... (ей не хот®лось сказать «СергЪй Ива- 
нычъ». Слишкомъ много чести), & тотъ все еще 
дрыхнеть? 
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— Сергьй Иванычъ? — спросила Агафья. — 
Н%Ътъ, Сергьй Иванычъ давно всталъ, еще шести 
не было. Кранъ, что ли, чинилъ. 

Дура эта Агафья. ВЪчно скажеть что ни- 
будь непрятное. 

Аглая Николаевна  тючувствовала вдругъ 
страшную слабость. ЗахотВлось угрЪться, ус- 
нуть, захотЪлось тихонько поплакать. 

— Агаша, голубушка, принеси мнЪ чаю въ 
постель. Я лягу. У меня бокъ болитъ. 

— И за что, собственно говоря, я его такъ 
ненавижу? Онъ ид1отъ, это вЪрно. Посмотритъ 
на небо и скажетъ: «Не было бы дождика». Но 
ВвЪдь тысячи людей такъ смотрятъ и такъ го- 
ворятъ, и это спокойно можно вынести, а когда 
онъ — вынести нельзя. А недавно несетъ почту 
и кричить: «Аглая Николаевна, вамъ цЪлыхъ 
два письма». Я говорю: «Такъ чего же вы ра- 
дуетесьЗ» — «Да вЪдь это всегда праятно пиеь- 
мо получить». — «Ну, говорю, еще зависитъ отъ 
содержанмя». Ему бы, дураку, замолчать, а онъ 
свое: «Все таки, значитъ, люди вспомнили 0 
теб, разъ написали». ` 

— Ну, говорю, а если въ одномъ’ письм® 
вамъ напишутъ, что вы дуракъ, а въ другомъ 
податной инспекторъ пригрозитъ, что опишетъ 
вашу обстановку — вы будете рады, что васъ 
вспомнили? А онъ въ отвЪтъ: «Ну, это вы бе- 
рете исключительный случай!» Ну, что съ та- 
кимъ дуракомъ сдВлаешь? 

Сидитъ-сидить и вдругь спросить: «Правда, 
праятно, когда хорошая погода» Я ему разъ со 


157 


злости отвЪтила: «МнЪ безразлично, я не коро- 
ва, я живу не погодой, а внутренней жизнью». 
Чортъ знаетъ что. Самой стыдно себя слушать. 
Хорошо, что онъ дуракъ. 


* ж* 
* 


Въ воскресенье пр!Вхала на дачу Тягунова, 
приятельница Аглаи Николаевны. 

— Какъ у тебя тутъ, душка, все чудесно. И 
садикъ, и огородикъ, и все въ порядкЪ. Гораздо 
лучше, чЪмъ у насъ. А сама ты кислая. Больна? 

И туть Аглая Николаевна, дрожа и задыха- 
ясь, стала изливать свою душу. И чзмъ больше 
изливала, т$мъ сильнфе и убЪдительнЪе чув- 
ствовала, какъ ничего изъ этого излляюя не вы- 
ходитъ. Ерунда, безтолочь, истерля. 


— Что же онъ лЪнтяй, что ли? — недоумЗ- 
вала прлятельница. 

— Да н3зтъ, не въ томъ дЪло, — съ досадой 
отвЪ чала Аглая. — Понимаешь — онъ какъ то 


челюсти сжимаетъ и у него желваки катаются. 
— Ну, ты совсЪмъ съ ума сошла. 
— И потомъ сзади на шеф у него желобокъ 


и въ немъ косица, косица, — протянула Аглая 
и оть отвращешя закрыла глаза. 

— Косица? — удивилась Тягунова. —. Да 
гони его просто къ чорту. 

— Ахъ, какъ ты не хочешь понять! — му- 
чилась Аглая. — Это все не такъ просто. Про- 


гнать его я не могу. Въ этомъ то и трагедя. 


158 


На прошлой недлЪ онъ на два дня Ууззжалъ, 
такъ я покоя себЪ не находила. 

— Да ты влюблена-а! — радостно догадал 
лась подруга. 

— 0, Господи! До чего все это глупо! — 
простонала Аглая. — Неужели же нельзя безъ 
пошлости? Ну, не сердись. Слушай — я сегод- 
ня ночью вспомнила про одну собаку. Ты только 
не смЪйся. Брать Дима подцфпилъ гдЪ то въ 
Петербург старую собаку. Мальчишки ее то- 
пить тащили, а онъ пожалВлъ и повезь съ со- 
бой въ деревню. Жилось собакЪ хорошо, при- 
вольно. Кормили ее, жал$ли. Жить бы да жить. 
Такъ вотъ, представь себЪ, повадилась она 0Ъ- 
гать на опушку лЪеа — на ежа лаять. Съ утра 
ОЪжить и до вечера, пока не стемнЪеть. Лаетъ. 
И тащили ее, и били, и уговаривали — ничего, 
да, и только. Ежу то навЪрное на нее наплеваль, 
а вздь она не Ъстъ, не пьетъ, прямо вся дро- 
житъ, такъ и рвется. И ничто ей не мило. По- 
нимаешь? Сливки ей давали, ветчину. Ничего 
не надо. Только бы на ежа лаять. И до того 
излаялась, вфришь ли, что околЪла. Теперь 
понимаешь? 

— Что понимаю? — испуганно спросила Тя- 
гунова. 

— Да что не могу я его прогнать. Не могу. 
Понимаешь? Больна, измучилась, а пока до 
конца не излаюсь — не могу! Не мо-гу-у! Вотъ!.. 
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СвЪтлый праздникъ 


Н$тъ, господа, есть все-таки на свзтЪ души, 
въ которыхъ еще цвЪтетъ голубой цвЪтокъ ро- 
мантизма!! 

И воть, несмотря ни на что, черезъ затвер- 
ДЪвИИЙй слой житейской прозы — нЪть, нЪтъь 
да, и пробьется на поверхность нЪжный его сте- 
белекъ. 

РЪ%чь ведется къ тому, что ЛизаветЪ ЦетровнЪ 
вдругь захотВлось устроить настояпай русеюй 
пасхальный столъ. И это вовсе не въ грубомъ, 
обжорномъ план, а въ самомъ возвышенномъ, 
основанномъ на трогательныхъ звоспоминан1яхъ 
дЪтетва, молодости и отчасти даже зрзлой поло- 
сы жизни, такъ грубо прерванной политическими 
катаклизмами. 

Голубой цвфтокъ романтизма потребовалъ не 
только кулича, пасхи, ветчины и крашеныхъ 
яицъ, онъ потребовалъ еще и налимя родствен- 
НИКОВЪ. 

— Я хочу, — говорила Лизавета Петровна 
своему индиферентному мужу: — я хочу, чтобы 
это быль настояций семейный праздникъ. Ни- 
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—щ Валерьянъ СергВевичъ! — сказала она. — 
Вы никогда не понимали ничего красиваго въ 
движешяхъ души. Сдзлайте хоть одинъ разъ 
исключение. 

Мужъ посмотрзлъ на нее внимательно. 

— Ну, ладно, — сказалъ онъ. — Только не 
начинай, пожалуйста. 

Лизавета Петровна собралась было обидЪться 
(точно она когда-нибудь начинаетъ ссору!), но 
туть же рзшила, что не стоитъ. Надо было за- 
НяЯТЬься дВломъЪ. 

— У меня гдЪ-то записанъ телефонъ этой 
самой Ермолаевны, гдЪ она работаетъ. Позвоню 
и позову. 

Сказано — сдзлано. 

На звонокъ откликнулся голосъ самой Раисы 
Ермолаевны. 

Этотъ голосъ спросилъ: 

— Алло — алло! 

— Здравствуйте, Раиса Ермолаевна, — при- 
ВВтТливо сказала „Тизавета Петровна. 

— Ды ла паръ ды ки? — оффищально спро- 
силъ голосъ Раисы. 

— Это я, Лизавета Петровна. Я звоню, чтобы 
пригласить васъ съ Гаврикомъ въ воскресенье къ 
пяти часамъ. Очень будетъь прятно. По семей- 
ному. Вы вздь можете? 

— Вуй, — отвЪчалъ голосъ. 

— Почему же вы не говорите по-русски? — 
удивилась Лизавета Петровна. 

— Вуй! — снова отвЗтилъ голосъ и приба- 
вил потише: — апре объясню пуркуа. 
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Это было странно. Но все равно — выясни- 
лось, что придутъ. 

Костю Мурзоева вызвался раздобыть самъ Ва- 
лерьянъ СергЪевичъ. | 

—щ Боюсь только, не былъ бы онъ шокированъ 


обществомъ этой Ермолаевны, — озабоченно го- 
ворила Лизавета Петровна. — А какъ ты дума- 
ешь — позвать Зизи Берье? 


— Позвать-то можно, только придетъ ли она? 

— Почему-же? — Родная сестра Кости Мур- 
зсева. 

— Хорошо, я ей напишу. Ахъ, какая это 
была чудесная идея собрать родственниковъ! Не 
правда-ли? Нужно будетъ сказать дФтямъЪ. 

ДЗЪтей у нея было двое. Дочь Лилиша — ба- 
летный таланть и сынъ Васенька, парень суро- 
вый, спортивный, родителей своихъ не балую- 
Пий. 

ИзвЪете о семейномъ торжеств было ими 
принято безъ восторга. | 

— Кь чему это? — сказалъ Васенька. — 
Придутъ, наговорять непрятностей, слопаютъ 
куличи и уйдутъ. 

При слов «елопаютъ» голубой цвфтокъ ВЪ 
душЪ Лизаветы Петровны опустилъ головку. _ 

° На меня, во всякомъ случаЪ, не разсчиты- 
вайте, — заявила Лилиша. — У насъ въ этоть 
день балетный чай. Будеть кое-кто изъ журнали- 
стовъ, и для моей карьеры совершенно необхо- 
димо присутствовать. 

° Лизавета Петровна загрустила. Тщетно убЪж- 
дала она Лилишу, что пресс№ надо показываль 
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— Начнемъ, пожалуй, съ крутого яйца, — 
дВловито отвфчалъь Гаврюша. 

— Скажите, Раиса Ермолаевна, — спросила 
хозяйка: — почему вы не можете говорить по 
телефону по-русски? 

Раиса томно пошевелила губами: 

— Я не хочу, чтобы тамъ знали, что я рус- 
ская. | 

— Ну, а какъ же они по вашему выговору 
не догадываются? 

— Ну гдЪ имъ. Они же сами воз руссве. ` 
Хозяйка, мадамъ Параскове, старшая мастери- 
ца, мадмозель Федоси, помощница мадмозель 
Агафе, а портной для жакетовъ мусью Курицынъ. 
Только мы всЪ другъ оть друга скрываемъ, что 
мы русске, потому что мезонъ у насъ считается 
французсюй и хозяйка всЪмъ говоритъ, что она, 
сама француженка и весь персоналъ француз- 
Сюй, и никто по-русски даже и не понимаетъ. 
Клентки у насъ, конечно, все руссюя, но если 
по-русски заговорятъ, такъ мы обязаны глаза 
выпучить и не понимать. У насъ очень шикар- 
ный домъ. У насъ если переджлку беруть, или, 
скажемъ, вывернуть манто, такъ только первый 
разъ, значить, первый вывертонъ. А второй, 
дубль вывертонъ, опять значитъ, на прежнюю сто- 
рону. Это мы даже и не принимаемъ. У насъ ши- 
карный домъ. 

— Раиса Ермолаевна, — любезно сказала, хо- 
зяйка: — попробуйте пасхи. Это домашняя. 

— Вижу, что домашняя. Кривая и кисляти- 
ной пахнетъ. 
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Лизавета Петровна растерянно улыбнулась, 
р№шивъ отнестись къ’ этому какь къ `шуткз. и 
не знала, что сказать. Ее выручилъ звонокъ и 
ВЪ передней появился новый гость, высоюй, ху- 
дой, съ плохо пробритыми морщинами, въ за-. 
лоснившемся пиджак — бывший жуиръ и 
франть Костя Мурзсевъ. Чмокнулъ хозяйкВ 0об% 
ручки по очереди, сдЪлалъ н$Ъеколько велико- 
свЪтски-оживленныхь тЗлодвижевшй, но взгля- 
нуль въ столовую и сразу угасъ. 

— 9... э... если не ошибаюсь, — спросилъ 
ОНЪ ВПОЛГОолЛоСа: — 9... Э... кажется, Гаврюша съ 
женой? | 

— Да, да, — отвЪтиль Валерьянь Серг%е- 
ВИЧЪ. — „Лизочка хотЪла устроить семейное сбо- 
рище. 

`_— Гм... — пробормоталъ Мурзоевъ. — Гаврю- 
ша съ присными. Равнене по низшему рангу. 
Очень. праятно видЗть себя зачисленнымъ въ та- 
кую компаню. 

Онъ очень оффищально и даже надменно по- 
здоровалея съ родственниками. Т% почувствовали 
это и сразу пр1осанились. 

— Да брось ты, Гаврюша, эту ветчину! — 
раздраженно сказала Ермолаевна. — У нея сало 


какое-то совсВмъ подозрительное. 
— Какъь давно, давно мы вс не видались! — 


защебетала Лизавета Петровна. — А ты, Костя, 
еще совсЗмъ молодцомъ. Какъ твои дЪла, Гав- 
рюша1 


— Живемъ, какъ видишь у тебя не про- 
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— А это что-же, Лиза, твой внукъ? — спро- 
сила Зизи, указывая на мальчика, приведеннаго 


Гаврюшей. 

— Какъ внукъ? — даже покраснфла Лиза- 
вета Петровна. — Откуда же у меня можеть 
быть внукъ? 


— Да вЪдь у тебя, кажется, насколько пом- 
ню, была дочь? 

— Господи, Тилиш% только семнадцать лътъ. 

— Девятнадцать, — неожиданно ветупилъ въ 
разговоръ Васенька. — И скоро стукнеть двад- 
цать. 

Видя негодуюций взоръ матери, онъ приба- 
вилъ, намекая на договоръ: 

— Почему же? Я же этимъ твоихъ тетокъ 
и дядекъ не оскорбляю? 

Зизи Берье поджала губы и сдЪлала козьи 
глаза: 

— Б%дная Лиза! — сказала она ноожидан- 
но. — Онъ, навЪрное, скверно учится? А гл 
же твоя дочь? Почему ты ее отъ насъ пря- 
чешь? 

Костя Мурзоевь неожиданно развеселился и 
расхохоталея, придерживая двумя пальцами 
верхнюю губу, чтобы не выскочили вставные 
зубы. 

— Прячеть! Прячетъ! — кричалъ онъ сквозь 
пальцы. — Надла дЪтеый слюнявчикъ и пря- 
четъ взрослую дочь! Ха-ха! Лиза то Лиза, `ка- 
кова? А? Парижаночка! Ха-ха-ха! Слушай, Зи- 
зи, это вВдь насъ тоже молодитъ, вЪдь ты все- 
таки старше Лизы, ты на годъ старше меня. Ну, 
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конечно же! Ну что тамъ, мы здЪсь свои люди. 
Твой французъ не. узнаетъ. А ты въ `переводь 
на французеюй, навЪ%рное, еще не старуха. 
РеЦе ое! Ха! ха! 

— Гаврюша моложе васъ Во№хЪ, — холодно 
сказала Ермолаевна. 

Зизи Берье повернулась къ ней и очень лю- 
безно — въ пику Мурзоеву — спросила: | 

— Это, значитъ, вапть мальчикъ? 

— Деверевъ мальчонка, — сказалъ Гаврюша. 

— ЗамЗняю мать, — пояснила Ермолаевна 
и, перегнувшись черезъ столъ, дала мальчишкЪ 
подзатыльникъ: 

— Вынь палецъ! Сколько разъ повторять? 

Лизавета Петровна закрыла на минутку гла- 
за, вспомнила свою юность и защебетала: 

— Дороте мои! Помните вы, какъ у насъ, въ 
Никитовк%, встр%чали свЪтлый праздникъ? Ко-. 
стенька, помнишь мои окорока? 

. — Гы! — осклабился Мурвоет. — Это зву- 
чить двусмысленно. | 

— Маманъ очень любить хвастаться СВОИМЪ 
былымъ велич1емъ, — вставилъ Васенька. — ЕЙ 
кажется, что это очень умилительно, что он&, 
на Пасху много Фла. А я совс$мъ не понимаю, 
почему, если Христосъ воскоесъ, такъ надо не- 
премВнно свинью зарЪзать? Что ты на меня такъ 
звЪреки смотришь? — обратился онъ къ мате- 
ри. — Ты ми лучше объясни, — какая связь 
между христанскимъ настроешемъ и тёмъ, что. 
ты нафнться свинины? Я понимаю, если ты хри- 
станка, такъ сдЪлай въ такой велиюй  празд-. 
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— Я говорила — не надо къ нимъ хо- 


дить, — донесся съ лЪетницы голосъ Раисы 
Ермолаевны. 
— С-с-сокины ДЪТи! — громко, отчетливо и 


съ большимъ чувствомъ произнесъ Васенька. 

За дверью, очевидно, его услышали, потому 
что раздались возмущенные ахи и торжест- 
вуюций гоготь Кости Мурзоева: 

—щ Брраво! 

Въ передней на диванчик сидЗла Лизавета, 
Петровна и поливала горькими слезами увяд- 
пий голубой цвЪтокъ своей души. 
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Звено 


Онз другъ другу сразу не понравились. 
Тушкова нашла Креттеръ надменной. 


Креттеръ нашла Тушкову вульгарной. 

Въ маленькомъ пансюнчикВ, гдЗ они встр%- 
тились на лЪтнемъ отдых, кромЪ нихь, рус- 
скихь не было, и казалось бы вполнЪ естест- 
веннымъ познакомиться поближе. Тфмъ болзе, 
что обЪ въ жаркое время, между завтракомъ и 
дневнымъ чаемъ, сидфли на веранд, гдз, кро- 
мз нихъ, никого никогда не было. 

Но обЪ молчали. 

Креттеръ молчала презрительно. 

Тушкова — вызывающе. 

ОбЪ были приблизительно однихъ лЪть — 
около сорока. 

Креттерь — дряблая, пухлая, желтая съ 
водянистыми м®зшками подъ глазами, съ жи- 
денькими волосами, не держащими завивки. 
Одзта была всегда въ одну и ту же вязаную 
сВрую кофту и клВтчатую бурую юбку. Все въ 
ней было унылое и безнадежное. 
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И воть тутъ, подъ самый конецъ, и произо- 
шло н3зкое событе, вдругь и безповоротно по- 
вернувшее этихь враговъ лицомъ другъ къ дру- 
гу, но лицомъ не враждебнымъ и яростнымъ, 
а самымъ дружескимъ и прятнымъ, такъ что 
онз не только примирились и подружились, но 
прямо даже другъ безъ друга часу прожить 
не смогли бы. 

Звено, соединившее ихъ, появилось однаж- 
ды послВ завтрака, во время дневного чая. Подъ- 
Ъхало звено въ такси, изъ котораго было выса- 
жено, почти вынесено на рукахъ высокимъ мо- 
лодымъ человЪкомъ спортивнаго типа. Велздъ 
за ними проковыляла маленькая лохматая со- 
баченка. 

Звено было довольно еще молодая, но б6о0- 
лЪзненно худая дама, и Тушкова сразу сообра- 
зила, что это и есть та больная танцовщица, 
о прЁ№зд которой хозяйка говорила что то гор 
НИЧНОЙ. | 

Танцовщица не показывалась до самаго утра. 
И въ этомъ было что то пренебрежительное и 
обидное для панслонскихъ жителей. Такъ, по 
крайней мЪрЪ, показалось и Тушковой, и 
Креттеръ. 

Утромъ горничная вынесла большое новое 
кресло, котораго до сихъ поръ еще никому не 
давали, обложила кресло подушками, принесла 
пледъ, подставила къ креслу столикъ. 

Тушкова и Креттеръ смотрфли исподлобья 
на эти приготовленя. 

— Какя нЪжности! 
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ЗатЪмъ вышла балерина. 

На ней была бирюзовая пижама съ огромной 
монограммой и золотыя сандали. Выступивция., 
скулы ея худого лица были ярко нарумянены, 
р%еницы подклеены, волосы пестрые — у кор- 
ня русые, на концахъ желтые. 

‚ СЗла въ кресло и закартавила, чтобы ей при- 
несли собаку. 

Собаку принесли. 

— Н$ть, лучше унесите! — закапризнича- 
ла она. — И слЪдите, пожалуйста, чтобы никто 
ее не Трогалъ и, главное, чтобы никто не см®лъЪ 
ее кормить. 

‚ Тушкова и Креттеръ об подумали, что она 
намекаетъ на нихъ, и обЪ обидЪлись. 

Танцовщица сидЪла, закрывъ глаза. 

Потомъ прР№халь вчерашей молодой чело- 
взкъ и она закартавила съ нимъ по французски: 

‚— Что за глупая идея привезти меня сю- 
да! — говорила она. — ЗдЪеь н®ть абсолютно 
никакого общества. Я сойду съ ума. 

Говорила она скверно, несмотря на карта-. 
ВОСТЬ. 

Молодой челов къ говорилъ тоже скверно, 
но честно, то-есть картавить не порывался. 

_ Оба скоро ушли въ комнаты. 
— Вы не знаете, какъ ея фамил1я? — спро-. 
сила Креттеръ Тушкову. 
`— Слышала, будто какая то Фиберъ или Фи-. 
геръ, что то въ этомъ род, — отвзчала Туш- 
Кова. | 
— Какой ужасъ! — сказала Креттеръ. 
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— Я только хотзла сообщить вамъ забавную 
новость. МнЪ сказала горничная: эта дурища 
Ъдетъ сегодня въ Парижъ красить волосы въ. 
мвдный ивзтЪ. 

— Да что вы! Съ ея то физюономей. Да вы 
войдите, дорогая, что же вы на сквознякз. 

Вечеромъ долго не могли разойтись. Очень 
ужъ было интересно раздлывать св$же-окра- 
шенную танцовщицу. 

Все утро просидБли вмЪст%. 

Креттеръь оживилась и даже помолод%ла за 
два ДНЯ этой новой интересной жизни. Безъ. 
Тушковой не могла пробыть пяти минутъ. 

Та, въ свою очередь, изъ кожи вонъ лЪзла, 
добывая новыя свЪдЪя про танцовщицу. Если 
ничего не могла разузнать, привирала, сколько 
позволяла фантазя, къ старымъ фактамъ. Если 
же удавалось узнать что нибудь, въ родЪ того, 
что танцовщица не заплатила прачк® или пос- 
сорилась со своимъ кавалеромъ — она неслась, 
какъ на крыльяхъ, къ своей прлятельниц®, нес- 
лась, какъ птица къ любимому птенцу, неся въ 
клювз большого жирнаго червя. 

Связанныя звеномъ ненависти онЪф не то что 
полюбили другъ друга, а простили другь другу 
недостатки, оправдали ихъ, чтобы не являлись 
они чВмъ то разъединяющимъ. 

— Она, конечно, н®сколько вульгарна, — 
думала Креттеръь про Тушкову. — Но разв 
9т0 имЪеть такое болыпое значеше? Она хо- 
роппй, прямой человзкъ. Это главное. 


182. 


— Она кислая и унылая, — думала Тушко- 
ва про Креттеръ, — и, пожалуй, много у нея 
фанабери. Да вЗдь нужно тоже имЪть въ виду, 
что здоровье у нея слабое, жизнь тяжелая. Но 
человзкъ она преинтересный. 

ОнЪ разстались съ болышимъ сожал емъ и 
надзялись встрЪчаться въ Париж». 

Но въ Париж, не скованныя звеномъ нена- 
висти, онЪ не искали встрЗчи и потеряли другъ 
друга. 

А если бы и ветрЪтились случайно, то, по- 
жалуй, прошли бы мимо. Потому, что Креттеръ 
стала снова нудной, а Тушкова стала снова вуль- 
гарной, и кромЪ этого, ничего уже въ нихъ не 
было. 


183 


только бы испортило наши отношеня. А твои 
разсужденя мнз чрезвычайно не нравятся. Я 
зебя считала возвышеннВе и безкорыстн%е. 

Лизочка надменно фыркнула, но все таки 
обидЗлась. | 

Но долго останавливаться на этой размолвкЪ 
было некогда. Приходилось хлопотать по хозяй- 
ству, раздвигать столъ, дБлать сандвичи, волно- 
ваться, что долго не несутъ заказанную кулебяку. 

Стали собираться гости. Сначала, какъ всег- 
да, родственники. 

Ну, конечно, воспоминаня, вздохи. 

— А помнишь, какъ Сиволчинъ вывернулъ 
теб на платье чашку шоколада 

— Да, да... Хоропю жилось когда то. 

— А помнишь, какъ дядя Сережа объЪлея 
гусиной печенкой? 

— Да, да... Красивая была жизнь, яркая! 

Потомъ пришли посторонне поздравители, и 
Тизочка, стоявшая у окна, воскликнула: 

— Мама! ВЪЗра Андреевна подъЪхала. Мама! 
Шофферъ за ней тащить что то огромное, 
круглое! 

Софья Николаевна выглянула въ окно. ДЪЙ- 
ствительно, въ подъЪздъ вошла ВЪра Андреев- 
на, а за ней шофферъ тащилъ что-то вродВ ог- 
ромнаго барабана, повидимому тяжелаго, завер- 
нутаго въ бумагу. 

— Ну что это такое! — съ неудовольстнемъ 
пробормотала Софья Николаевна. — Такъ и 
есть. Подарокъ. Ну къ чему это? 
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ВВра Андреевна, огромная, усатая, нЪжно 
поцфловала именинницу, а шофферъ, крякнувъ, 
‚опустиль ношу на полъ и сталъ разматывать 


бумагу. | 

— Это вамъ, дорогая, на память пустя- 
чекъ, — тоненькимъ голоскомъ простонала го- 
ОТЬЯ. 


Пустячекъ оказался китайской вазой. 

Софья Николаевна ожидала все, что угод- 
но — торть, сервизъ, лампу, даже дЪйствительно 
барабанъ (ужъ на что было бы нелВпо!), 
только не китайскую вазу. Поэтому она удив- 
ленно выкатила глаза и пробормотала что то 
вродъ: | 
— Ну какъ не стыдно, развЪ можно... Даже 
нехорошо... 

Чувствуя, что выходитъ глупо, кинулась цф- 
ловать гостью, но та уже повернулась и шла въ 
гостиную. Такъ что вмЪсто благодарности полу- 
чила каке то нелзпые упреки. 

Софья Николаевна при помощи мужа и до- 
чери подняла вазу. 

— Куда же ее дЪзвать? — шепнулъь мужт, 

— Да надо же куда нибудь... Невфжливо 
оставлять ее въ передней. 

— Да куда же ее, такую бандуру? .— шеп- 
нула Лизочка и стала истезически хохоталь. 

Р%$шили поставить въ столовой на буфетикъ. 
Вышло очень безобразно. Но вс№ сд%лали видъ, 
‚что любуются. 

ВЗЪра Андреевна оставалась недолго. Она ус- 
тала съ дороги и торопилась домой. 
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— Точно нарочно, чтобы подчеркнуть убоже- 

ство нашей обстановки, — вставила свое мнзше 
Лизочка и надула губы. 
_ —_ Н»ть, господа, — прочувствованно сказалъ 
бо-фреръ Васенька, — если ты челоювЪкъ бога- 
тый и хочешь поднести подарокъ друзьямъ бла- 
городнымъ, почище тебя самого, но бЗднымъ, то 
подари, скажемъ, виллу или манто, или тамъ 
пачку лоттерейныхъ билетовъ, или даже просто 
деньгами тысячъ двадцать, даже въ крайнемъ 
случа восемнадцать, и то будеть приличнЪе, 
чЪмъ такая посудина. 

— А почему, наприм$ръ, не подарить шани- 
но? Она знаетъ, что я люблю музыку, — сказа- 
ла Лизочка и прибавила вполголоса: «Свинья!» 

—щ Ужасно несимпатичная особа, — вставила, 
личность, до сихъ поръ молча, явно пользуясь 
тЁмъ, что внимане хозяевъ отвлечено, уписывав- 
шая пироги и буттерброды. — Несимпатичная и 
голосъ слащавый. 

— «Я прду къ вамъ вмЪФетЪ праздно- 
вать!» — передразнила Лизочка. — Подумаешь, 
осчаетливила. Какая самоувЗренность! Право не 
понимаю, почему мама съ ней такъ носится, съ 
этой разбогатВвией м$Зщанкой. 

— И вовсе я съ ней не ношусь! — разсерди- 
лась Софья Николаевна. — Мало ли съ кёмъ 
приходится встрЪчаться въ обществЪ. Она всегда 
была со мной очень мила и любезна. 

— Воть и доказала свою любезность! — вета- 
вила личность, уписывавшая буттерброды. 


190 


— Н3Ъть, дВйствительно, — спокойно сказала, 
тетя Женя, какъ бы отметая въ сторону вс `на- 
см®шки и преувеличеня. — Д»Ъйствительно, не- 
ужели же она не могла придумать для подарка 
что нибудь болзе подходящее, чЪмъ эта, убогая 
ваза? ВЪдь если, Сонечка, она любитъ тебя и хо- 
тЪла доставить тебз удовольстне, а не ‘просто 
ткнуть что попало, лишь бы отвязаться, такъ ие- 
ужели же не могла она подарить тебз, при ея то 
средствахъ — автомобиль? 


* * 
* 


Черезь недёлю ВЪра Андреевна, прислала 
СофьЪ НиколаевнВ съ семействомъ приглашение 
на вечеръ. | 

— Надьюсь, ты не пойдешь? — спросилъ 
мужъ. — ПослВ всего, что было! 

`'— Ну, конечно, нзть. Странный вопросъ. Мы 
люди ОЪдные, но роскошь выбирать себ знако- 
мыхь по вкусу мы себЪ позволить можемъ. 
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кому ни покажешь, вс удивляются. Ну, а 
всямя тамъ себЪ блюзочки, это я прямо какъ 
блины пеку. 

На домъ работу, конечно, брать не р&шаюсь. 
Очень ужъ на нашихъ трудно угодить. Все имъ 
не такъ — и вороть выр$Ззывай, и чтобъ ру- 
кава не тянули, и спина чтобъ не морщила. 
А что въ носкВ все равно обомнется, этого онз 
сообразить не желаютъ. Однако, какъ деньги 
за работу платить, такъ тутъ онф очень хорошо 
соображаютъ. Туть одной дурищ% по ошибкз 
рукавъ къ воротнику пришила. И всего то 6б%- 
ды, что отпороть да на мЪсто посадить. Такъ 
вдь до чего скандалила! Можете себ№ пред- 
ставить? — денегъь платить не хотЪла. НЪть, съ 
француженками гораздо легче. Плетешь ей, что 
хочешь, она все равно ничего не понимаетъ. По- 
‚жметь плечами, да и пошла. 

Н%Ътъ, вообще эта работа очень нервная и 
для женщины, которая и безъ того столько пе- 
ренесла, совсЪмъ не подходящая. Воть и мужъ 
говорить: «Ты, Пусинька, день шьъешь, а два 
дня порешь. Лучше брось, а то совсЪмъ здо- 
ровье надорвешь». 

Я, дъйствительно, очень прочно шью, такъ 
что даже пороть трудно. Дырья остаются. Иныя 
дамы даже обижаются, а того понять не хо- 
тятъ, что это оть крЪпкой строчки, отъ добро- 
совЪстности отъ моей. Развз имъ у какой ни- 
будь Шанель прочную строчку поставятъ?.. 
Тамъ живо сляпають какъ попало, лишь бы съ 
рукъ сбыть, а каково платье въ носкВ будетьъ, 
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имъ До этого дзла нЪть. Опять таки, я когда 
крою, я на каждый шовъ по полъ ладони за- 
пасу оставляю. Оно, конечно, толетить, 0соб- 
ливо ежели въ бархатЪ, зато располнЪлъ чело- 
ВЪКЪ, такъ есть изъ чего выпустить. А развЪ. 
вамъ Шанель объ этомъ подумаетъь? Ей что — 
накромсала, да и пошла. 

Воть и мужъ говоритъ: «Ты-бы, Пусинька, 
лучше того, то есть этого». 

Ну и стала я искать мзето фамъ де менажъ. 
Нужно же что нибудь дЪлаль. 

Ну воть, стала искать. Куда ни сунься  — 
нигдз ничего. Дали мнЪ, наконецъ, подходя- 
Пий номерокъ. Пошла. 

Квартира, значитъ, въ четыре комнаты. Хо- 
зяйка строга, ну да меня не запугаешь. 

— Вы, говорить, гдВ нибудь уже служили? 
Рекомендаши есть? Я, говоритъ, такъ считаю, 
что уборку понимать можеть только тотъ, кто 
служилъ, либо тотъ, у кого служили и кто, 
значить, знаетъ, что именно требуется. А се- 
рединка на половинку — это ровно ничего не 
СТОИТЬ. 

Ну, я на это промолчала и говорю: 

— Служить я никогда не служила, а что 
барыней жила и прислугь имЪла, такъ въ 
этомъ можете не сомнЪваться. 

Ужъ, дЪйствительно, что-что, а барыней жи- 
ла. По три раза въ день, бывало, Лушку за 
подсолнухами гоняла. Да и то сказать — ко- 
мандовать то ДЗло ‘не трудное. 
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Ну, словомъ — «я, говорю, все умЗю. И 
шить, и мыть, и убирать, и къ столу подавать». 
А дама посмотрЗла на меня исподлобья. 

— ‘Ладно, говоритъ, приходите завтра къ 
восьми утра. 

И, знаете, не особенно она мнЪ понравилась. 
Лицомъ еще ничего себЪ, на тыкву похожа, а 
фигура совсЪмъ ужъ несимпатичная. Ноги ко- 
ротеньмя, будто на колнкахъ ходитъ. Привин- 
тила къ колЪнкамъ каблучки и пошла. 

Изъ разговоровъ поняла, что и супругъ у 
нея есть. 

Ну, зназчитъ, на другое утро собралась. 

Только что одЪлась, а мужъ и говоритъ: 

— У меня, Пусинька, аппетитъь разгорЗлся. 
Спустишься внизъ, такъ забрось мнЪ хоть охот- 
ничьей колбаски, что-ли. 

Ну, сбЪгала ему за колбасой. Конечно, развЪ 
ему праятно, что его жена и вдругь въ бат- 
рачки нанялась. МнЪ тяжело, а ему вдвое. 

— Пусинька, — говоритъ, — если только тамъ 
за тобой этоть мусью начнетъ ухаживать, такъ 
честью клянусь, что я это ДФло, какъ джентль- 
менъ, безъ скандала не оставлю. 

Еле его успокоила. Побфжала на метро, 
смотрю — уже половина девятаго. 

Приб%гаю, а она еще и недовольна, тыква то. 

— Что же это вы въ первый же день опаз- 
дываете. Идите за молокомъ. 

И суеть мнЪ въ руки кастрюлю. 
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Не знаю, гдз онЪ воспитывались, чтобы съ 
кастрюлей за молокомъ посылать! У меня и 
то дома спешальная жестяночка. 

Ну, однако, я ничего не сказала, только чуть- 
чуть вспыхнула и пошла. Назадъ иду, по лЪ- 
стницф поднимаюсь, глянь, а у меня полъ паль- 
та, намокло. Такъ я и думала, что расплескает- 
ся. А тыква ждеть меня въ кухнЪ. 

— Это вы что же, половину пролили? 

А того не подумаетъ, что мнЪф мое пальто 
дороже ихняго молока, а я, однако, не жалуюсь. 

Сунула мнЪ вЪдьма въ руки мельницу, ко- 
фе молоть, молоко на плиту поставила и ушла. 
Пока я молола, молоко ушло. ПобЪжала въ 
молочную. Чорть съ ними, думаю, куплю на 
свои. Принесла молоко, поставила на плиту, 
слышу звонятъ. Я къ парадной. Открываю — 
никого. Я къ телефону — опять не туды. Вдругъ 
слышу — вопитъ кто то мужескимъ тономъ: 

— Черти! Давайте кофе! 

Самъ, значить. 

Я въ кухню. Смотрю — пока я бЪгала, мо- 
локо ушло. Я схватила свою кастрюлю да опять 
въ молочную. Такъ тамъ даже удивились. «Что 
вы, говорятьъ, теленка, — что ли, къ празднику 
отпаиваете%». 

Бфгу домой, молоко на плиту поставила, & 
самъ ореть на всю квартиру: «Ко-фе-ю». А я 
въ отвзть реву: «Не могу-у». 

Потомъ смотрю — тыква моя входить. Не- 


довольная. 
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— Ужасно, говорить, у васъ все медленно. 
Я сама ему кофей отнесу. А вы пятна выводить 
умЗете? 

— Ну еще бы, — говорю. — Отлично умЪю. 
Не такя теперь времена, чтобъ чего нибудь не 
умЪть. 

И даеть она мн пижамные штаны, все ко- 
лВно соусомъ залито. 

— Вотъ, — говоритъ, — отчистите, чтобъ къ 
вечеру было готово. А потомъ пойдите домой, 
прод ньтесь и будете въ пять часовъ гостямъ 
чай подавать. 

Ладно, думаю, значитъ, пока что не выго- 
няетъ. Принялась ейную штанину отстирываль. 
Ч$мъ больше тру, тЪмъ хуже размазывается. 
Ужъ я ее и мочила, и солила, и уксусомъ 
поливала. Ничто ея не беретъ. Ужъ тонкая 
стала, какъ сЪточка. Ну, думаю, просушу, мо- 
жетъ, она въ сухомъ видЪ лучше окажеть. А 
ГД ее такъ наскоро высушишь? У насъ въ ком- 
нат на радаторз положишь, а гдВ у нихъ 
здВеь радаторъ? 

Пошла по квартирЪ. Въ столовой смотрю — 
радаторъ холодный. Прошла въ гостиную. Смот- 
рю — хоть не очень горяч, да до вечера вы- 
сушить. РазвЪсила, побЪжала домой. 

НадЪла платьице, какъ теперь носятъ, длин- 
ное, съ фалборочкой, розовенькое съ зеленымъ 
крапомъ. И мужъ сказаль: «Ты, Пусинька, 
этого того». 

Пошла на службу, а моя мадамъ ноздри 
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— Это вы, говорить, чего же такъ выря- 
дились} | 

— Вы же, говорю, сказали, что гости! А я 
У папи, у мами такъ воспитана, что гостей 
надо въ приличномъ платьв принимать. 

Смотрю, а на ней какое то муругое, съ пе- 
релиной, словно у проповЗдника. Ну, думаю, 
завидуетъ. 

Однако, ничего я ей не сказала, только эле- 
гантно повернулась и пошла чай готовить. 

Ну, собрались гости. Четыре дамочки, двъЪ 
дфвицы, шесть кавалеровъ и одинъ французъ. 
Чай въ столовой пили. А потомъ одинъ изъ 
кавалеровъ, веселый такой, всталь и пошелъ 
чего то въ гостиную. Потомъ вернулся и гово- 
ритъ другому: 

— Пойдемте, я вамъ что то скажу. 

Повелъь его въ гостиную, минутку только и 
пробыли, & вернулись, такъ прямо оть смзху 
еле на ногахъ держатся. Потомъ, этоть, весе- 
лый, дамочку повелъь. И опять вернулись, оба 
хохочутъ. Дамочка красная и прямо до слезъ. 
Такъ все поочереди за дверь выходили. И что 
ОНЪ ИМЪ Тамъ такое нашептывалъ, не знаю, а 
только, думалось мнЪ, какая нибудь надъ хо- 
зяйкой насм$шка, потому что она одна ничего 
не понимала, а всЪ прямо глазъ другъ на 
друга поднять не могли, такъ и покатывались. 

Ну, гости долго засиживаться не стали, очень 
какъ то скоро чай отпили и почитай вс вмЪ- 
стЪ на лЪетницу выскочили. И такой на лзет- 
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ницЪ визгь поднялся, что я даже хозяйкз гово- 
рю, каке, молъ, необразованные. 

А она какая то разстроенная, видно, что 
ничего не понимаетъ. Сердитая. 

— Накурили, говоритъ, какъ свиньи. Рас- 
кройте окно. 

А сама пошла въ гостиную. Пошла въ го- 
стиную, да вдругь какъ заоретъ. У меня даже 
сердце захолонуло. Ну, думаю, попала я на 
мъсто. И гости бЪшеные, да и хозяйка не 
лучше. 

БЪгу къ ней въ гостиную. Господи, что же 
это? Стоить моя мадамъ передъ радаторомъ, 
глаза выпучила. А на рататорЪ висятъ ея пи- 
жамные штаны, какъ я ихъ утромъ развЪсила. 
Висятъ и паръ оть нихъ во всЪ стороны, словно 
вечеромъ отъ болота. 

Н-да. 

Мужъ мн потомъ говорилъ: 

— Я, Пусинька, очень удивляюсь, за что же 
она тебя выгнала. РазвЪ опа не понимаетъ, что 
оть мокраго въ теплВ всегда паръ идеть? 
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Горничная 


Александра Петровна, бЪльевщица отельчи- 
ка «Бонжуръ Рюсеъ», штопала полотенце и 
слушала. Слушала она разеказъ Маруси, толь- 
ко что выгнанной изъ отельчика горничной. 

Александра Потровна, женщина уютная, пух- 
лая, безбровая, вполнЪ располагающая къ сер- 
дечнымъ изтяшямъ. И слушала она Марусю 
внимательно, хотя и неодобрительно. 

Маруся, худенькая, остренькая, съ запла- 
канными глазами, съ засморканнымъ носикомъ, 
тянула свой разсказъ какъ резинку. Тянеть, тя- 
кетъ, вдругь резинка соскочитъ, щелкнетъ, она 
ее поймаетъ и снова тянетъ. 

— Я не по своей волз мЗета мВняю, — тя- 
неть Маруся, уныло уставившись на лампу. — 
Я стараюсь и хочу работать. Я можетъ быть 
двлаю больше, ч$мъ друге, да ничего изъ это- 
го не выходитъ. Одна безтолочь. 

— Не надо дЪлать болыше, — наставитель- 
но говорить Александра Петровна. — Надо дз- 
лать въ МмЪру да съ толкомъ. 
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— Я очень слЪжу за собой, — снова затя- 
нула Маруся. — Я все время себя воспитываю. 
Если что нибудь забуду сдЪлать, такъ я сама 
первая себя наказываю. Они не хотять при- 
нять во внимане, что челов5къ можеть же же 
лать совершенствоваться. Мадамъ Лебе на меня 
жаловалась. А что я могла сдЗлать? Просила, 
чтобы я ей горячей воды принесла, а я забыла. 
Она звонить, звонитъ. А я не иду, потому что 
хочу сначала вспомнить, что я такое забыла. 
Ну, такъ и не вспомнила. Пришлось идти. Она 
сердится. А я ей говорю: «Вы правы. Вы пра- 
вы, и я себя накажу». Она цзлый кувшинъ 
просила, а я, вмЪето кувшина, стала ей носить 
воду молочникомъ. Десять молочниковъ. Н& 
пятый этажъ. Она сердится, а я молчу, только 
улыбаюсь сама себЪ. Когда десятый принесла, 
встала передъ ней и говорю: «Вотъ кэкъ я себя 
наказала! Теперь ужъ вы не можете на меня 
сердиться!». Знаете, будь у нея русская душа, 
конечно, она бы меня поняла. Потому что здЪеь, 
хотя и малый подвигь, а все же подвигъь и 
сознанте своей вины и искуплеше. Но франпу- 
женки этого понять совсЪмъ не могутъ. Она 
раскричалась, развизжалась, что я надъ ней 
насмЪхаюсь, что пока я бЪгала, у нея вода 
остыла. Я ей объясняла, что вЪдь не легко 
мн было десять разъ на пятый этажъ подни- 
маться, что сразу то кувшинъ подать гораздо 
легче, что я сама на себя это наказан нало- 
жила для самоусовершенствовамя и выработ- 
ки характера — ничего и слышать не хот%ла. 
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ПобЪжала жаловаться. Жалке он, челов че- 
ской души не понимають. 

— Да ты бы сразу ей кувшинъ бы принес- 
ла, а потомъ бы для наказашя и бЪгала бы 
порожнемъ по лЪстницЪ хоть сорокъ разъ, ни- 
кто бы тебЪ ни слова не сказалъ. Дуреха! 

— Да, не ска-за-алъ! Пока я по лъетниц® 
то бЪгала, хозяйка меня, оказывается, звонила 
безъ конца и даже въ кухню искать бЪзгала. 
Я, конечно, оправдываться передъ ней не ста- 
ла. Я для этого слишкомъ горда. ТЪмъ 00- 
лъе — развЪ можетъ она понять душевное движе- 
не? А еще русская! Я ей разъ прямо сказала: 
«Вы отель для чего держите — для выгоды} 
Вы хотите наживать деньги съ тЪхъ бЪдныхъ 
людей, которымъ голову преклонить некуда. 
Вотъ вы кто». Посудите сами, Александра Пет- 
ровна, ну можно ли уважать человзка, кото- 
рый занимается дЪломъ ради грубой матераль- 
ной выгоды? ГдЪ здесь душевный порывъ? Гд® 
здВеь жертвенность? 

Маруся всхлипнула. 

— Я не о себЪ плачу, не подумайте! Я объ 
ней плачу. Жалкая! 

— Ну ужъ тоже выдумала! — пробормота- 
ла Александра Петровна. 

— А людей она совсВмъ не понимаетъ. Ко- 
нечно, я можеть быть и плохо служу, и непо- 
воротлива, и мямля, и неряха. Но все это отъ 
того, что она не умЗетъ со мной обращаться. 
Со мной лаской все можне слЪлать, а крикъ на 
меня абсолютно не дЪйствуеть. «Живо повора- 
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чивайтесь, я вамъ говорю, не слышите, что ли!». 
Когда я слышу такой крикъ, такъ я не только 
не тороплюсь, а даже прямо останавливаюсь и 
презрительно улыбаюсь. МнЪ см®шно такое не- 
пониман1е психологи. Тогда какъ лаской со 
мной можно сдЪлать все, что угодно. 


— Ну, голубушка, — оборвала Александра 
Петровпа, — ну, гдЪ же ты хочешь, чтобы она 
тебя еще ласкала? Она — хозяйка, ей некогда 


каждый разъ, что распоряжене даетъ, то и въ 
объятя бросаться. Это ужъ, прости меня, ерунда. 

— И вовсе не ерунда! — огрызнулась Мару- 
ся. — Воть я служила во французскомъ панс1о- 
нЪф. Была тамъ дамочка одна, очень милая, всегда 
такая ласковая, француженка. И вотъ простуди- 
лась она, я ей и говорю: «Если что ночью по- 
надобится, вы позвоните». А потомъ легла спать 
и думаю: «А вдругь она позвонитъ, а я и не 
услышу». И такъ меня эта мысль замучила, что 
р8шила я: лягу лучше прямо на полу около ея 
дверей, какъ вЪрный песъ, да и буду караулить. 
Ну вотъ и легла. Тяжело на полу съ непривыч- 
ки. Я вЪздь въ дътетвЪ избалованная была. Купе- 
ческая дочка. Ну, да что вспоминать. Лежу въ 
коридорЪ на полу и оть счастья плачу, отъ жерт- 
венности и красоты. А москитовъ тамъ, въ этомъ 
коридорчикВ, ужасъ! Прямо всю себя разодрала. 
Утромъ вхожу къ моей дамочкз, а она и смотрЪть 
на меня не хочетъь. «Такая, говоритъ, ужасная 
ночь была, во-вЪкъ не забуду. Въ коридоръ ка- 
кая то собака залЪзла, всю ночь объ мою дверь 
чесалась, я боюсь, я васъ звонила-звонила, а вы. 
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и не пришли». Ну, подумайте только, какая 
истор1я. Я постыдилась ей признаться въ своей 
глупости, такъ она съ тВмъ и осталась, что я 
не захотла къ ней ночью придти. Ужъ сколько 
я изъ за этого слезъ пролила. Два дня плакала, 
потомъ пошла къ патрону и расчетъ попросила. 
Слишкомъ тяжело было. 

— Дуреха! — пробормотала Александра Пет- 
ровна. | | 

— Таня Тырина открыла теплую кремери. 
Позвала меня служить. Мы съ ней школьныя 
подруги, вмЪетЪ въ КостромЪ на одной скамей- 
кз сидфли. Ну, я пошла. Работаю. Съ ней, ко- 
нечно, попрежнему «Танюшка, да Танюшка». А 
сна вдругъ: «Я тебЪ теперь не Танюшка, а ма- 
дамъ. И твои фамильярности только роняють 
меня въ глазахь кментовъ». Ну, конечно, послЪ 
этого развЪ я могла остаться? Лучипя челов че- 
сюя чувства поруганы, попраны. Уходя, я ей 
сказала: «Когда будешь одиноко умирать подъ 
заборомъ, протелефонируй мн и ты узнаешь, 
у кого изъ насъ есть сердце, а у кого н®тъ». 

—щ Господи! Выдумаеть тоже! — удивилась 
Александра Петровна. — Кто же ей тамъ подъ 
заборъ телефонъ проведетъ? Одни пустяки. 

— Служила лЪтомъ въ панс1онз у мадамъ 
Валышнепъ. Она поняла мою душу, дов%ряла. 
Я и бЪльемъ завЪдывала. Она какъ то спраши- 
ваетъ: «Гд® кухонныя полотенца». Я говорю — 
«вотъ, Въ кухнЪ, на скамейкВ лежатъ стопоч- 
кой». «Зачъмъ же, говоритъ, они на скамей- 
КЁ?» — «А чтобы кому нужно бралъ». — «А 
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сколько ихъ тутъФ» — Пересчитала. — «Во 
семь» — говорю. «Та-акъ. А было сорокъ два. 
Гд№ же тридцать четыре?» — «Не знаю, говорю. 
Куда нибудь разошлись, стерлись». — «Да вы, 
говоритъ, назадъ то ихь спрашивали съ ТЪхЪ, 
кому выдавали?». Ну, туть я вся вспыхнула. 
«Сударыня, говорю, можете меня на части раз- 
р№зать, но оскорблять людей недовЪремъ вы ме- 
пя никогда не заставите». Я думала — она из- 
винится или просто заплачетъ, а она (воть въздь 
какъ въ людяхъ можно ошибиться!), она глаза 
выкатила: «Я — кричить — васъ р$зать на ча- 
сти не собираюсь, а всю цфликомъ выгоню, это 
фактъ». | | 

— Ну и что же? 

— Ну и выгнала. 

Помолчала, вздохнула. 

— А вздь сколько я для нея сдЪлала! Быва- 
ло, встану пораньше, знаю, что она чистоту лю- 
битъ, возьму всЪ ручки у дверей начищу-на- 
чищу. Кменты ругаются, что ни свЪтъ ни заря 
ручками этими стрекочу и спать не даю. Жало- 
вались даже. Я все терпзла. Подносы тяжелые 
утромъ таскать приходилось, такъ я нарочно по 
два сразу тащила. Конечно, иногда и уронишь. 
Разъ даже ошпарилась. И нарочно бЪгомъ 6%- 
гу. Ну, конечно, на ходу все перетрясется, кофе 
въ сахарницу, молоко на лимонъ. Сердились, 
бранились. Я все терпЗла. Я подвига жаждала. 

— Ишь! — загадочно сказала Александра 
Петровна. — Вышла бы лучше замужъ. 

Маруся горько усмЪхнулась, 
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— Я хотВла, — опустивъ глаза, призналась 
она. — Да ничего не вышло. Выслали его изъ 
предзловъ... 

— Это за что же3 

— За всякмя «дебоширства». Много они по- 
нимаютъ въ челов ческой душЪ. Конечно, онъ 
пьетъ, но вЗздь не отъ радости же онъ пьетъ. Онъ 
тутъ посторонней дамЪ въ бистро стаканъ пива 
за декольте вылилъ. Конечно, можетъ быть это и 
не хорошо. Но вЪфдь ему то разв это легко? 
Легко ли человЪку, если у него есть настоящая 
душа, сознавать себя безпутникомъ и пьяницей? 
ВЪ№дь если бы ему дали систематическое обра- 
зоваше и хоропия условя жизни и окружили бы 
его самоотверженной любовью — кто знаеть — 
можеть быть и онъ былъ бы другимъ. 

— Неужто влюбилась въ такого фруктаз 

Маруся чуть-чуть покраснзла. 

— Какъ вы все грубо понимаете! ЗдЪсь не 
влюбленье, здВеь жертвенность, служенье. 

— Да вЪдь онъ бы тебя колотить бы сталъ! 

— Да, это было бы ужасно. Для него ужас- 
но. Какъ бы онъ при этомъ страдалъ. И я стра- 
дала_бы за пего, его страданьемъ мучилась бы. 
И воть — такъ все и осталось въ мечтахъ! 
УЗхаль и ни строчки, и даже не знаю, куда ему 
денегь выслать. 

Александра Петровна хотЪла что то ска- 
зать, но такъ и застыла, открывъ ротъ. 

— А тутъ еще эта ужасная истор1я! Посы- 
лала меня прошлая хозяйка нЪсколько разъ пла- 
тить По счету въ гастрономический магазинъ. 
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Такъ вотъ тамъ молодой хозяинъ, челов къ ин- 
теллигентный. Не знаю, почему онъ ко мнЪ при- 
цфпился. Понимаете — что бы я вышла, за, него 
замужъ, что онъ влюбленъ въ меня, и что у него 
два собственныхъ ресторана, и во всемъ этомъ 
такъ откровенно признается и открыто говорить. 
Я ему отвЪтила, что это все съ его стороны гру- 
бая чувственность и цинизмъ, а что онъ торгапть, 
такъ это не возвеличиваетъ его въ глазахь мыс- 
лящаго человЪка, а наобороть позорить. Такая 
мерзость, прямо вспоминать стыдно. 

Александра Петровна поблЗдизла и раздула 
ноздри. Негодоване перехватило ей горло. 

— Дура ты дура! — прохрипЪла она. — 
ВЪль это что же. ВЪдь такихъ какъ ты на ц®пь 
сажать! Горе твое, что одна ты на свЪтЪ, что 
некому о тебЪ позаботиться. ВЪдь будь у тебя 
мать жива, она бы тебз голову стуломъ проло- 
мила! Она бы тебЪ кольцо въ носъ продЗла и 
на ярмаркЪ бы тебя показывала. Чего разсз- 
лась? Уйди отъ грЪха, безстыдница! 

У Маруси горько задрожали губы. 

— Я пришла къ вамъ, къ вашей русской ду- 
ш% прижаться. А вы... такая же сантимница! Я 
ухожу. Простите, но руки своей я вамъ не по- 
дамъ. Когда будете на соломФ... 

Она всхлипнула, но овладЪла собой: 

— На соломЪ... по... пошлите за мной такси... 
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«Онъ лучше знаетъ» 


Народу собралось порядочно. 

И вышло все изъ за Шандыревой. 

Шандырева пр1Ъхала изъ Лондона и позвони- 
ла ВЪЗрЪ СергЗевнЪ, что непремзнно придетъ къ 
ней во вторникъ къ пяти часамъ. 

ВЪра Сергфевна выразила восторгъ и купила 
печенье и кэксъ. А такъ какъ все равно эти про- 
дукты роскоши были уже куплены, то она, какъ 
сообразительная женщина свЪта, рЪшила по- 
звать заодно и Ягушевыхъ, которые собирались 
на дняхъ зайти, и мадамъ Ваксъ и еще кое кого. 

И воть, когда вся эта милая компашмя уже 
сидЪла вокругъ стола и бес$довала на разныя 
любопытныя темы, раздался звонокъ, потомъ раз- 
дались шаги и въ комнату вошелъ господинъ, 
головастый и плечистый, но на чрезвычайно ко- 
роткихъ ногахъ. 

Лицо у него было слегка подпухшее, заплыв- 
ппе медвЪжьи глазки, подъ задраннымъ носомъ 
жиденьке усы, общипанная бороденка. ОдЪтъ 
онъ былъ неважно, но туалетъь свой сдобрилъ не- 
вЪроятной величины раскрахмаленными манже- 
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тами, которыя распирали ему рукава и покры- 
вали руки вплоть до короткихъ пальцевъ съ об- 
грызанными ногтями. 

— Батюшки мои! — воскликнулъ онъ, — 
да у васъ здЪсь прямо сборъ всЪхъ частей. 

Хозяйка, увидя этого гостя, сначала изобра- 
зила на лиц своемъ изумлеше — изъ чего всВ 
вывели, что гость явился незванымъ. Потомъ ли- 
цо ея выразило досаду, изъ чего всЪ вывели, 
что гость явился нежеланнымъ. 

Между т%мъ, гость поздоровался съ ВЪрой 
Сергзевной, далеко вытянувъ руку впередъ, точ- 
но боялся, что она его цапнетъ, если под- 
пустить ее ближе. 

— Здравствуйте! — развязно говорилъ онъ. — 
Мы вЪдь, кажется, даже когда то на ты были? 
Ну да я не настаиваю. Я самъ терпть не могу 
фамильярности. 

И такъ какъ ВЪра СергБевна медлила съ 
представлентями, то онъ самъ рекомендовался. 

— Ертышкинъ. Мужъ сестры перваго мужа 
ВЪры СергЪевны. Такъ сказать, бо-фреръ отъ 
перваго брака. Ха-ха! 

Онъ самодовольно осмотрЪлся. 

— Ну-съ, ВЪра СергЪевна, чаю я, какъ вы 
навЪрное помните, не пью. А воть отъ краснаго 
винца не откажусь. 

ВЪра Серг$Зевна неохотно пошла къ буфету. 
Бо-фреръ продолжалъь шумЪть: 

— Такъ-съ, такъ-съ. Еле васъ разыскалъ. За 
квартиру сколько платите? Девять тысячъ? 

—щ Восемь, — неохотно отвЪчала хозяйка. 


— Вздоръ. Девять! — отрЪзалъ бо-фреръ. 

— Я же вамъ говорю, что восемь, — раздра- 
женно сказала хозяйка. 

— Ая вамъ отв чаю, что вздоръ, — нагло от- 
въчалъ бо-фреръ и самодовольно обвелъ всфхъ 
глазами. — Наши барыни, хе-хе, всегда приви- 
раютъ въ смыслЪ дешевизны, чтобы ихъ не уп- 
рекали въ расточительности. Ужъ я эти штучки 
знаю! 

— Какъ глупо! — совсЪмъ уже обозлилась 
ВЪра СергВевна. — Что же прикажете контрактъ 
вамъ показать. 

— А я и контракту не повЗрю. Вы тамъ 
что-нибудь съ управляющимъ подхитрили, что- 
бы онъ вамъ фалыпивую цфну проставилъ. Ужъ 
я лучше знаю. 

— Я забыла вамъ сказать, ВЗра СергЗев- 
на, — сказала мадамъ Ваксъ, желая прекратить 
непрлятный для хозяйки разговоръ, — я забыла 
вамъ сказать, что мужъ непремЪнно хот®лъ пой- 
ти со мной, но у него воть уже два дня болить 
голова. 


— Гд№ болить, — вдругь заинтересовался 
бо-фреръ, — около висковъ? 
— Вообще болитъ, — не глядя на него, хо- 


лодно отвЪ чала Ваксъ. 

— НавЪрное около висковъ. Такъ это вовее 
не голова болитъ, а зубы. Я ужъ знаю. Это 
зубы. 

— Да почему же зубы, — возмутилась 
Ваксъ. — Почему зубы, когда я вамъ ясно ска- 
зала, что у него болитъ голова. 


210 


— Ну это вы путаете. Ужъ повЪрьте миЪ, я 


знаю лучпе. 
— НЗть, это прямо удивительно! — еще 
больше возмутилась Ваксъ. — Мужъ мнЪ гово- 


рить, что у него болитъ голова, а вы, совершен- 
но не зная моего мужа, увЪ$ряете, что у ‘него бо- 
лять зубы. 

— Для даннаго случая вовсе не нужно лич- 
наго знакомства. Я и безъ всякаго знакомства 
знаю, что у него болятъ зубы. 

— Да какъ же, когда онъ мн самъ гово- 
рилъ! — вся затряслась Ваксъ. 

— Ну это ему просто такъ кажется, — невоз- 
мутимо продолжалъ бо-фреръ. 

— Этому прямо имени нЪтъ! — обратилась 
Ваксъ за защитой къ хозяйкз. 

На помощь ей пришла мадамъ Шандырева: 

—щ Вы очевидно, — иронически улыбаясь, об- 
ратилась она къ непрятному гостю, — вы, оче- 
видно, совершенно отрицаете головную боль, нал 
сколько я васъ понимаю? 

— Ошибаетесь, сударыня, — обиженно отвЪ- 
тилъ б0-фреръ. — Вы очень быстры въ своихъ 
заключеняхъ. | 

Хозяйка поспЪ шила его перебить. 

— Куда вы собираетесь лЗтомъ? — спроси- 
ла она у Ягушевой. 

— Увы, доктора посылаютъ снова въ Виши. 

Бо-фреръ иронически Фыркнулъ. 

— Васъ? Въ Виши? Или я ослышалея, или 
я абсолютно ничего не понимаю въ медицинз. 

— А разв вы врачъ? — спросила Ягушева. 
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—щ Слава Богу, нфтъ, — гордо отвЪчалъ бо- 
фреръ. — Именно слава Богу. Поэтому сохоаня- 
ешь свЪз жесть дедуктивнаго и индуктивнаго мето- 
да мышлешя, могу судить о патологическихъ 
явлешяхъ организма непосредственно, избЪгая 
давлен1я навязанныхъ авторитетами предпосы- 
локъ. А по професаи, если хотите знать — я 
землем$ръ. | 

Сказалъ, замолчалъ и раздулъ ноздри. 

— Но почему же вы думаете, что я не 
должна Зхать въ Виши, если у меня болЪзнь 
печени? 

— Потому что у васъ ровно никакой болЪзни 
печени нзтЪ. 

— Но почему же вы такъ думаете? У меня 
даже бываютъ сильныя боли въ области печени. 

— Ровно ничего у васъ не болитъ. Это все 
одно воображене. 

—щ Позвольте, однако, — заволновалась Ягу- 
шева. — Мой профессоръ, парижское свЪтило, 
опред$лиль именно болЪзнь печени. 

— Ну и вретъ. Я не говорю, что вретъ на- 
мЪренно. Просто ошибся. И не таюме какъ онъ 
да ошибались. 

Туть вступилъ въ бесФду мужъ Ягушевой, 
челов къ спокойный, сыто-розовый, бЪлокурый. 

—щ Простите, но мнЪ интересно, на чемъ вы 
основываете ваше утверждеше, что жена моя 
не страдаетъ болЪзнью печени? 

Бо-фреръ озабоченно погрызъ ногти, сначала 
на правой рукЪ, потомъ на лъвой, и отТвВЪтилЪ, 
упрямо выпятя лобъ: 
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— Да ужъ я знаю. Ужъ меня не собьете. 

— Простите, — не отступаль мужъ Ягуше- 
вой, — но меня все-таки интересустъ вопросъ: 
почему вы считаете возможнымъ, чтобы мы, я 
и моя жена, не вЪрили дагнозу опытныхъ вра- 
чей, профессору медицины, а повзрили бы зем- 
лемЪру, который никакого отношеня къ медици- 
НВ не имЪетъ, никогда никого не лчилъ, а жену 
мою видить въ первый разъ въ жизни, вотъ такъ, 
вЪ пальто и шляпк%. Почему, скажите, ради Бо- 
га, долженъ я вамъ вЗрить? 

Бо-фреръ презрительно фыркнуль: 

— Знаете-ли, я ни въ каке дебаты съ вами 
вступать не желаю. Хотите вФрьте, хотите нЪтъ, 
для меня это, въ сущности, безразлично. 

Онъ принялъ подчеркнуто равнодушный видъ 
и повернулся къ Ягушеву въ профиль. 

Хозяйка дрожащимъ голосомъ сдфлала по- 
пытку измЪнить разговоръ. 

— А какъ вашъ мальчикъ? — спросила она у 
мадамъ Ваксъ. — Вее попрежнему хорошо 
учится? | 

— Великол$пно учится! — радостно оживи- 
лась та. — Все время первымъ ученикомъ. 

— Гы! — криво усмЪхнулся бо-фреръ. — 
НавЪрное отмЁтки подчищаетьъ. 

`— Какъ подчищаетъ? — всполошилась Ваксъ. 

— Да очень просто. Ножичкомъ подскребетъ 
и выведеть другую цифру. Ве мальчишки такъ 
дЪлаютъ, можете быть спокойны. А маменьки ра: 
дуются. | 
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— Ну какъ вы можете говорить такля ве- 
щи! — закудахтали дамы. — Сынъ мадамъ 
Ваксъ такой чудесный мальчику... 

— Да ужъ, пов$рьте, что я знаю лучше 
васъ! — многозначительно отвЪчалъ бо-фреръ и 
перебросилъ ножку на ножку. 

— Да вЪдь вы его никогда не видали, вы 
понят1я о немъ не имЪете! — возмущались всЪ. 

— Да ужъ разъ говорю, значить знаю. Я 
еще въ Росси зналъ одного тоже такого же чу- 
деснаго мальчика. Родители каждый вечеръ от- 
правляли его на урокъ музыки и каждый м%- 
сяцъ посылали съ нимъ деньги учителю. А маль- 
чишка все имъ разсказывалъь про свои необы- 
чайные успЪхи и про восторги учителя. А по- 
томъ выяснилось, что онъ два мфсяца учителя 
ВЪ Глаза не видалъ, а преспокойно ходилъ на ка- 
токъ. Воть и вашъ также. Катка здЪсь нЪтъ, 
такъ онъ въ киношку. А вы то радуетесь. 

_ — Ну какъ вы см3Зете, наконецъ... — начала, 
было мадамъ Ваксъ, но хозяйка ее перебила, же- 
лая водворить миръ: 


— Дорогая моя, — чуть не плача, сказала 
она, — отчего... отчего вы бросили свою старую 
квартиру? 


— Она была очень сырая. Первый этажъ и 
никогда не было солнца. 

— Позвольте, — вдругь заинтересовался 60- 
фреръ. — Это на какой же улиц? 

— На Вожираръ. 

— Ну такъ тамъ абсолютно не можетъ быть 
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— Чего же вы спорите, когда мы тамъ жили! 
На коврЪ въ углу прямо была плЪсень и ст8на 
мокрая. 

— Ув$ряю васъ, что это совершенно не- 
возможно! — громко, даже съ н®которымъ воз- 
мущенемъ заявилъ бо-фреръ. — Вы навЪрное 
что нибудь путаете. 

— Да какъ же я могу путать, — истериче- 
ски закричала Ваксъ, — когда я тамъ два года 
жила и два года ст$на была сырая. 

— Значитъ что-нибудь пролили. 

— Два года проливали? 

— Ну ужъ это вамъ лучше знать, — ирони- 
чески прошип$лъ бо-фреръ и погрызъ ногти. 

— Господи! — пробормотала хозяйка. — 
Это становится совершенно невозможнымъ! Анна 
Петровна, — обратилась она къ молодой дамз, 
все время растерянно молчавшей, — Анна Пет- 
ровна, вы попрежнему часто бываете въ театр 3 

— Да, довольно часто, — отвЗчала та. — 
Воть недавно видВли мы презабавную пьеску. 
Играла очаровательная актриса. Эльвира По- 
песко. 

— Комическая старуха, — перебилъ ее 60- 
фреръ. 

— Н%ть, вовсе не старуха. Ей максимумъ 
лъть тридцать пять. 

— Ей пятьдесятъь восемь, — безапеллящон- 
нымъ тономъ сказалъ бо-фреръ. — Попесковой 
пятьдесять восемь лЪть. Вообще въ ПарижЪ 
н®ть актрисы моложе пятидесяти лЪтъ. А По- 
песковой пятьдесятъ восемь. 
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— Да вы, взроятно, не о той говорите. Я го- 
ворю объ ЭльвирЪ Попеско, а вы о какой то По- 
песковой. 

— Потому-что я правильно выговариваю ея 
фамилю, а вы на Ффранцузеюй ладъ. Она По- 
пескова и ей пятьдесятъ восемь лЪтЪ. 

— Да вы видЗли ее когда нибудь? 

— Не видЪлъь и не желаю. 

— Такъ какъ же вы можете судить? — ввя- 
зался Ягушевъ. 

— Простите, — вдругь взбеленилея б0- 
фреръ. — Я не люблю, когда со мной говорятъь 
такимъ тономъ. 

Векочилъ и, повернувшись къ хозяйк%, зая- 
ВИЛЪ: 

— Можете быть довольны — я ухожу. И 
знайте, дорогая ВЪра СергЪевна, не обижайтесь, 
но меня теперь нисколько не удивляетъ, что вы 
разошлись и со вторымъ вашимъ мужемъ. 

— Да вы съ ума сошли! — не своимъ голо- 
сомъ завопила ВЪра СергЪевна. — Я и не дума- 
ла расходиться со своимъ мужемъ! 

Онъ былъ уже у дверей и, повернувшись 
всзмъ тфломъ, иронически скривилъ губы и 
зловзще процздилъ: 

— Ну объ этомъ, дорогая моя, ужъ позвольте 
мнз лучше зналь! 

‚’Хлопнулъ дверью и былъ таковъ. 


216 


Безтактность 


Вефмъ давно было ИзВЪСтНо, что профессору 
Суровину живется плохо. Но такъ какъ жиль 
онъ въ Чехословаки, а главные эмигрантене 
благотворители, какъ извфстно, живутъ въ Па- 
рижз, то особыхъ заботъь о профессор№ никто 
и не проявлялъ. 

При случа говорили: 

— Да, да, бЪдный! Подумать, только, евро- 
пейское имя и такъ не сумЗть устроиться. 

— М1ровое имя, а не европейское, — по- 
правлялъь собес$дникъ. — М1ровое, & въ жизни 
балда. Смотрите, напь Парнюковъ: имени ровно 
никакого, а открылъ лавочку сибирскихъ про- 
дуктовъ и живетъ такъ, что дай Богъ всякому. 
_И дВтей воспитываетъ, и женз изм$няетъ... 

Но, въ общемъ, судьбой Суровина интересо- 
вались мало. 

Иногда появлялись его статьи въ газетахъ. 
Печатали ихъ по «скучнымъ» днямъ — въ поне- 
ДЪльникъ или среду. Онз были тяжелы и нуд- 
ны. Никто въ нихъ ничего не понималъ. А 6б%д- 
ный авторъ говорилъ женЪ: 

217 


— Унижаюсь. Пишу для хлЪба пустеньмя, 
забавныя статейки, на вкусы широкой публики. 
Это унизительно. 

Такъ и пропадалъ б%дный Суровинъ. Пропа- 
далъ, пока не ветрЗтилея съ нимъ, зазхавпий 
случайно изъ Парижа, шустрый журналисть 
Зюзя. Собственно говоря, фамимя журналиста, 
была другая, но знали его вс№ подъ прозвищемъ, 
неизвЪстно откуда взявшимея — Зюзя. 

Зюзя Длалъ турнэ по славянскимъ стра- 
намъ. Читалъ лекши «О русской эмиграши». 
Тезисы: Герценъ. НовЪзйпйе танцы. Моральное 
людоздетво. Сексъ апилъ и современная техни- 
ка. Духа не угашайте. Куда и почему? 

Съ профессоромъ Суровинымъ Зюзя встрз- 
тился у какого-то общественнаго дЪятеля. Суро- 
винъ, рфдко изъ дому выползавиий, за эмигрант- 
ской жизнью не слВдивиий, понялъ только, что 
Зюзя читаетъь лекши, а такъ какъ оть бездене- 
жья давно утратилъ всякую любознательность, 
то и не разспрапгиваль — каюя таюмя лекщи, 
а просто р%шилъ, что Зюзя профессоръ, и сталъ 
звать его коллегой. 

ЗюзВ это очень понравилось. Онъ попросилъ 
у Суровина портретъ, который и помФетилъ въ 
своей газетз, сопроводивьъ душураздирающей 
статьей о положен!и великаго русскаго геня въ 
изгнан!и. Газета по счастливой случайности вы- 
пустила статью съ «досадными опечатками», ко- 
торыя произвели на читателей сильное впечат- 
лвне. 
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«Насъ встрзтила супруга профессора, ста- 
руха вся въ репьяхъ». 

Что значило это «въ репьяхъ», потомъ, за 
утерей рукописи, даже и дознаться не могли. 
Но читатели ужаснулись. Въ ихъ воображени 
мелькнулъ обликъ стараго лохматаго пса, бродя- 
щаго по мусорной свалк®. Ихъ сердце дрогнуло. 

«Тяжелая нужда гнететь и давитъ. Нужно 
помочь, пока духь еще мрЪеть». 

Слово «мрЪетъ» не было опечаткой. Зюзя 
пустилъ его для эффекта. Слово, надо правду 
сказать, рЪдкое и въ простомъ нашемъ обиходВ 
ненужное. Оно тоже потрясло читателя. 

— Да что же это такое! — воскликнула од- 
на добрая дама. — Такой гепальный человЪкъ, 
а въ газетахъ пишуть, что ужъ совсЪмъ истлЗлъ. 

Вотъ это самое «мр%еть» и возымЪло густыя 
послфдетыя. Рёшили пригласить профессора въ 
Парижъ, устроить ему банкетъ и чествоване, а 
собранныя ©ъ банкета деньги выдать ему на руки. 

Составили комитетъ. ПредсЗдательствовала 
Алина Карловна Зепгилевская, статная краса- 
вица съ полузакрытыми выпуклыми глазами и 
полуоткрытымъ ртомъ, обнажавшимъ длинные зу- 
бы, розовые отъ слинявшей на нихъ губной 
краски. 

Зазвонили телефоны. Забфгали дамы, пред- 
лагая билеты. Спрятались поглубже жертвы, 
нам$ченныя въ покупатели. Къ банкету гото- 
вились р%Ъчи и жареная утка. 

Словомъ, все какъ всегда. 
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Дамы, принадлежаппя къ интеллигентскимъ 
кругамъ и ихъ периферлямъ, спрапгивали другъ 
У друга лично и по телефону: 

— Что вы надВнете? Съ рукавами? Съ коф- 
точкой? 

—- Черное? Голое3 

— А что шьеть себЪ Лиза? 

Словомъ, и это все, какъ всегда. 

Потомъ спешальная комисея занялась раз- 
садкой по мЪетамъ. Такъ, чтобы мужья и жены 
другъ друга не видфли. Чтобы ни лзвые, ни 
правые не оказались центральнзе по отношен1ю 
другь къ другу. Враги политическе и враги 
личные чтобы не помфщались рядомъ. Чтобы 
разведенные супруги не оказались за однимъ 
столомъ, а флиртуюцпе, наоборотъ, чтобы не 
очутились за разными. 

Время течеть и событя притекаютъ. 

Притекъ и день банкета. 

Профессора Суровина поселили въ отелЗ и 
каждый день кто-нибудь звалъ его на завтракъ, 
еще кто-нибудь на обЪдъ. Звали посидЪфть въ 
кафэ, возили въ театръ, на лекщи, на засфда- 
ня, на, собран1я, рвали на части. Бывали таке 
дни, что ему приходилось по два раза обЪдаль. 

— У васъ былъ Суровинъ? У насъ былъ уже 
два раза, сидЪлъ очень долго и еще обфщалъ. 

— Ну, конечно, былъ! Завтра мы веземъ его 
кататься. Какой удивительный умъ! 

— Генй! Чего же вы хотите? 

— И такъ просто себя держитъ. 
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— Лена влюбилась въ него до слезъ. Шьеть 
себЪ новое платье. Хочетъ итти въ монастырь, 
какъ тургеневская „Лиза. 

— А Зенгилевская воображаетъ, что онъ ея 
собственность. Требуетъ, чтобы онъ каждый день 
у нея завтракалъ. 

Профессоръ Суровинъ замотался въ конецъ. 
ПожелтЪлъ, отекъ, улыбался и съ тоскою ду- 
малъ — когда все это кончится и много ли для 
_ него очистится. 

Банкетъ удался на славу. Ораторы, ограни- 
ченные тремя минутами, говорили не четверть 
часа, и былъ даже такой моментъ, когда двое, — 
правда, на разныхъ концахъ зала, такъ что другъ 
друга не слышали, — говорили одновременно. 
Никто, впрочемъ, на это обстоятельство вниманя 
не обратилъ, потому что вс разговаривали другъ 
съ другомъ, перекидывали записочки, и всюду, 
какъ говорится, царило непринужденное веселье, 
особенно на томъ углу стола, гдВ сидЪзли поэты, 
строчивипе на обратной сторон меню юмористи- 
ческле стишки насчетъ бЪднаго Суровина. 

Но Суровинъ ничего не замЗчалъ. Отъ рЪчей 
у него гудЗло въ головЪ. Потомъ какая-то боро- 
да его цфловала, а въ бородЪ дрожалъ налиппий 
кусокъ яичницы. И всЪ аплодировали ему и ЦЪ- 
лующей бородЪ. И потомъ снова кто-то кричалъ, 
что онъ гей и всЪ гордятся, и даже грозилъ 
пальцемъ, повернувшись на сЪверо-востокъ. 

Домой въ отель отвезъ его какой-то востор- 
женный юноша и кричалъ, хотя можно быле уже 
говорить тихо — что завтра полгорода пойдетъ 


221 


провожать ген1я на вокзалъ. Но геюмй умолялъ 
его передать всВмъ, что онъ умоляетъ не безпо- 
коиться, такъ какъ не знаетъ, съ какимъ позз- 
домъ онъ уздетъ. 

Ему не хотЪлось, чтобы его провожали, такъ 
какъ Ъхать ему придется въ третьемъ классз и 
на дорогу купить булку съ сыромъ, потому что 
денегь на него набрали только пятьсотъ четыре 
франка, остальное ушло на утку. Эти проводы, 
рфчи, Зенгилевская въ соболяхъ у вагона тре- 
тТьяго класса и его булка въ бумажкВ и фибро- 
вый чемоданишко со сломаннымъ замкомъ. Ни 
КЪ чему все это. И онъ умолялъ. 

Ночью проснулся онъ оть сильнаго озноба. 
БолЪла голова и тошнило. И мучилъ странный 
вопросъ: вопросъ — откуда у ц$Зловавшей его 
бороды взялся кусокъ яичницы? За банкетомъ 
яичницы не было. Неужели съ завтрака оста- 
лось? Такъ, значитъ, весь день и щеголялъ? 

И туть же, сообразивъ всю вздорность мучив- 
шаго его вопроса, понялъ, что онъ, пожалуй, не 
на шутку расхворался. 


* * 
* 


— Вы слышали, — сказала мадамъ Кронъ 
АлинЪ Зенгилевской. — Вы слышали, что нашъ 
теннальный Суровинъ все еще въ Париж} 

— Да что вы? — спокойно: удивилась Зен- 
гилевская. — Почему же онъ не уЪззжаетъ? 

—щ Онъ, говорятъ, боленъ. Лежитъ уже чет- 
вертый день. 
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— Какъ это странно! — недовольно пробор- 
мотала Зенгилевская. — Кто-нибудь его навз- 
щаетъ? Я занята, да и нельзя же всю жизнь съ 
НИМЪ ВОЗИТЬСЯ. 

— Нужно будетъ сказать ЛенЪ, если она еще 
не ушла въ монастырь, ха-ха! 

Зенгилевская молча показала розовые зубы и 


закрыла ротъ. 
** 


— Лиза? Алло! Алло! Говорятъ, Суровинъ 
боленъ и не узхалъ. АЗ 

— Какъ глупо! Онъ такъ живо растратитъ 
все, что ему собрали. Это прямо безтактно. 

— Ужасно глупо. 

— А кто-нибудь его навЪщаетъ? 

— Не знаю. Я, во всякомъ случаЪ, не пойду. 
Какъ-то неловко: вс№ ему кричали «гешй, ге- 
Нй!», а тутъ вдругь взялъ да и забол$лъ. Ни 
съ того, ни съ сего. 

— А откуда же узнали? 

— Массажистка, которая мадамъ Кронъ мас- 
сируетъ, живетъ въ томъ же отелз. 

— По-моему, лучше всего дЪлать видъ, что 
мы ничего не знаемъ. Я думаю, ему и самому 
неловко, что онъ такъ... 

— Ну, конечно. Такой велий и м!ровой, и 
вдругь лежить и, пожалуй, еще у него животъ 
болитъ. 

— Какъ все это вышло глупо. Н%ть, дЪй- 
ствительно, надо дълать видъ, что мы не знаемъ. 
Такая безтактность! 


223 


* * 
*ж 


Профессоръ Суровинъ, ослабЪвпий и осунув- 
пийся, сидЗль на кровати, подпертый подушка- 
ми. Добродушная курносая толстуха крутила 
ложкой въ кастрюлЪ, варила на спиртовкЪ кашу. 

— Позшьте, позшьте моей мурцовочки, — 
приговаривала она. — Вамъ теперь силы нуж- 
ны. Ишь, какъ васъ подвело. Вся мускулатура 
разбрякла. Я вамъ ужо спину помассирую. Мо- 
жете мнЪ довзрить. Моя спешальность. 

— Скажите, — началъ Суровинъ, запнулся 
и покрасн®лъ. — Скажите, вы вФдь никому не 
проболтались, что я боленъ? 

— Ни-ни. ЗачВмъ мнЪ болтать? Никому не 
сказала. 

— А то, вы понимаете, они бы всЪ сюда на- 
грянули, а я такой слабый, и вообще, и даже 
вонъ рубашка рваная. А они бы нагрянули. 

— Ну, конечно, нагрянули бы, — пряча 
улыбку, поддакивала массажистка. — Ужъ туть 
бы пЪлыми депуташями принимать бы при- 
шлось. Весь бы бачкетъ сюда приперъ и съ цвз- 
тами, и съ взнками. 


— Какой ужасъ, какой ужасъ! — бормоталъ 
профессоръ, закрывая глаза. — Ради Бога, вы 
никому! 


— Да ужъ будьте покойны, батюшка. Ужъ 
за это я отвЗчаю. 

— А... а откуда эта каша? — вдругъ ветре- 
вожился онъ. — Кло прислалъ кашу? 
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— Кашу? А это, какъ вамъ сказать... Каша 
оть отеля полагается. Кто, значитъ, заболВлъ, 
тому каша. 

— Спасибо. Я вЗрю вамъ. 

Онъ облегченно вздохнулъ и дрожащей рукой 
взялъ ложку. 
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«Воспоминанья величавы...» 


Въ праздничный день человЪку свойственно 
куда-нибудь итти. 

У кого есть родственники — идуть къ род- 

ственникамъ, у кого знакомые — къ знакомымъ. 
У кого никого пъть, тоть надумываетъ себЪ про- 
гулочку, иногда такую нудную и никчемную, что 
если бы вмЪнили ему это въ обязанность, то онъ 
горько бы на свою судьбу сЪтовалъ. Но такова 
ужъ человЪ ческая натура — въ праздникъ надо 
ИТТИ. 
Есть, конечно, и таке люди, которые пред- 
почитаютъ праздновать, лежа на диванв въ ха- 
лат и шлепанцахь. Но это неврастеники и по- 
веденше ихъ нормальнымъ считать нельзя. 

Нормальный челов®къ въ праздникъ — идетъ. 

Покорный общему закону, пошелъ и Витковъ. 

Пошелъ онъ по направленю къ Сенъ-Клу и 
шелъ по авеню де Версай, не совсЪмъ, впрочемъ, 
отдавая себЪ отчетъ, куда именно и зачъмъ онъ 
идетъ. Дошелъ до трамвайной остановки и тутъ 
увидЪлъ знакомую живописную фигуру, ожи- 
дающую трамвая. 
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Живописная фигура эта принадлежала зна- 
комому Виткова, торговцу Ложкину. Не узнать 
его или спутать съ кЪмъ-нибудь было трудно. 

Есть такмя внЪшности, которыхъ природа въ 
щедромъ своемъ разнообрази надфляетъ такими 
особенностями, что человЪкъ, расположенный къ 
философекимъ размышлетямъ, не можетъ не 
призадуматься. Конечно, какъ принято гово- 
рить, — все въ природЪ мудро. Можеть быть, и 
мудро, но мало постижимо. 

Ну вотъ, хотя бы этоть случай съ Ложки- 
нымъ. Ну, зачвмъ нужно было тянуть ему эда- 
кой длины носъ, а самый конецъь вдругь ни съ 
того, ни съ сего заворотить кверху? Если допу- 
отить, что это мудро, то для чего, собственно, это 
сд$лано? ЦЪли природы — прелыцене для раз- 
множешя и сохраненя вида. Прельстить лож- 
кинской внфшностью абсолютно было невозмож- 
но. Сохранить видъ — не было никакой надоб- 
ности. . 

Вотъ такъь и жилъ Ложкинъ на бзломъ свЗ- 
ТВ, какъ свид®тельство непостижимости мудро- 
сти природы. 

ДЪла Ложкина въ Парижз шли недурно, и 
онъ былъ ими доволенъ. Онъ торговалъ въ раз- 
носъ всякими, какъ французскими, такъ и рус- 
скими патруотическими товарами: мятными пря- 
никами, пастилой, селедками, кумачомъ, баран- 
ками. Туть же между селедками попадались 
иногда и чулки «настоящей гарантированной 
имитащи». 
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У Ложкина были свои кменты, и дзло шло. 
Увидзвъ Виткова, Ложкинъ сдЪлалъ ему при- 
взтетвенный жестъ. 


— Вы куда? 
— Да такъ, знаете ли, немножко, — отв*- 
чалъ Витковъ. — А вы? 


— Да воть думаю прозхаться въ Сенъ-Клу. 
Погода хорошая. 

— Чт0-жъ, это идея, — согласился Вит- 
ковъ. — Пожалуй, и я съ вами, если не помЪ- 
шаю. 

—щ Помилуйте, очень радъ. 

Дождались трамвая. ПоЗхали. ПруВхали. Вы- 
лззли. ОглядЪ лись. Зашли въ кафэ на площади. 
СЗли за столикъ, долго выбирали, совЪтовались, 
наконецъ, заказали по стакану пива и стали на- 
лаживать бесзду. 

— Н-да, — сказалъ Витковъ, — воть и 
Пасха. 

— Н-да, — подтвердилъ Ложкинъ, — дЪЯ- 
ствижельно Пасха. 

— Только не похоже у нихъ на нашу, — 
сказалъ Витковъ. 

—щ Колоколовъ не хватаетъ, — сказалъ Лож- 
КИНЪ. — ЗВОНа. 

— Этого, дфйствительно, нфтъ, — согласил- 
ся Витковъ. 

— И вообще, — продолжалъь Ложкинъ, — 
разв это то$ — ВЗдь если начать вспоминать, 
такъ прямо жутко дВлается. Господи, думаешь, 
да неужели же это я? Я, Ложкинъ, который 
когда-то счастливымъ безпечнымъ ребенкомъ раз- 
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говлялся въ роскошномъ пом%щичьемъ домЪ 
своихь родителей? Ахъ, дорогой мой, помню я 
какъ сейчасъ незабвенный день СвЗтлаго Празд- 


ника. 
* * 
* 


Папаша Ложкинъ въ этотъь день по случаю 
праздника на службу не пошелъ. Служилъ онъ 
на винокуренномъ заводЪ при ими помЪзщи- 
цы Талызиной акцизнымъ чиновникомъ. 

Папаша Ложкинъ былъ желчный, ворчливый, 
въ сорокъ лЪзтъ старый неврастеникъ. Мамаша — 
растяпа, раздрыпа, неряха. Домъ быль запущен- 
ный, неуютный. 

Единственный отпрыскъ, молодой Ложкинъ, 
слонялся по усадьбЪ, дивилъ ребятъ своимъ за- 
мысловатымъ носомъ. 

Въ двзнадцать лЪтъ обратилъ на себя вни- 
ман!е папаши. 

— Надо будетъ болвана осенью въ городъ 
свезти, — сказалъ папаша. 

И заказалъ сыну коломенковые штаны и курт- 
ку, какъ носятъ гимназисты. 

Наряженный въ новое платье, онъ показался 
папашВ такимъ молодцомъ, что тоть ршилъ 
взять его съ собой, когда пойдетъ поздравлять 
помфщицу съ праздникомъ. 

Шли по знакомой дорожкЪ отъ завода на, го- 
ру. Папаша впереди и сынъ сзади. 

Сынъ смотрЪлъ на желтую шею отца, съ ко- 
сицей плохо остриженныхъ волосъ посерединз, 
и ненавидВлъ и шею, и косицу, и отца, зачЪмъ 
тащутъ его къ Талызиной. 
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Отъ новой куртки пахло паклей. 

Передъ уходомъ мать вымыла ему уши мы- 
ломъ, и это было омерзительно. 

Вошли въ огромную переднюю, и туть къ 
нимъ выскочила помщица, плоская, въ сфромъ 
платьз, глаза круглые, ротъ какъ у щуки, ко- 
торая крючокъ заглотила, и вся ехидная. 

— А-а, — сказалъ папаша неестественнымъ 
голосомъ, — Марья Анемподистовна. Здравет- 
вуйте, здравствуйте. 

Ложкина-сына поразило, какъ папаша съ по- 
мфщицей говоритъ, — безъ всякаго почтеня. 

А та въ отвЗть: 

— Пожалуйте прямо въ столовую. Онз 
тамъ-съ. 

Пошли въ столовую. И туть Ложкинъ уви- 
дЪлъ сначала потрясающей величины столъ, ус- 
тавленный какими-то огромными штуками, изу- 
крашенными сахарными узорами и утыканны- 
ми бумажными цвзтами. А что за штуки — 
и понять трудно. Вонъ какой-то бОЪлый баранъ 
и во рту укропъ, а мажуть его ножемъ, какъ 
масло. А съ краю на стол, выпятя грудь, ог- 
ромная курица, облитая коричневымъ клеемъ, 
а на лапкахъ панталоны изъ бумаги и съ зави- 
тушками. Очень это было странно. 

А кругомъ стола — люди, и етояще, и си- 
дяппе, дамы и полковники, и разные борода- 
тые, и все какле-то красные, а поодаль въ крес- 
лЪ, увернутая въ платки и шали, толстая важ- 
ная старуха. И тутъ вепомнилъ онъ, что по- 
мъщица Талызина была безногая, и понялъ, 
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что это она и есть, а та, щука, вовсе не хо- 
зяйка и вовсе не барыня. 

Папаша подошелъ къ старухЪ и совсЁмъ 
безъ всякаго ворчанья, не такъ, какъ дома, по- 
клонился и даже чего-то захихикалъ. 

Та подала ему руку, а на сына только взгля- 
нула, сначала мелькомъ, а потомъ еще разъ и 
съ видимымъ отвращешемъ. Потомъ поманила 
пальцемъ щуку и сказала въ носъ: 

— Дайте же ему, этому, всего. 

Щука заюлила и повела Ложкина къ столу, 
ВЪ самый конецъ, гдз никого не было, взяла 
тарелку, навалила на нее чего попало, впере- 
мЪшку, пасхи, кулича, телятины, чего-то руб- 
ленаго, чего-то жидкаго, чего-то мокраго, а 
сверху шлепнула красное яйцо и ткнула все 
Ложкину подъ носъ. 

— На! Ъть. И потомъ можешь идтить. 

Ложкинъ оглядЪлся исподтишка. Народу въ 
комнат было много. Какя-то дЪти поставили 
стулья въ кружокъ, играли, хохотали весело. 
Болыпе всего отличался маленьюмй, очень тол- 
стый мальчикъ, въ матроскЪ, въ бЪлыхъ но- 
сочкахъ на короткихь, какъ тумбы ногахъ. Онъ 
бЪгалъ, трясъ хохломъ, что-то рычалъ, и всЪ 
видимо были оть него въ восторг%. 

Вотъ сволочь! — съ ненавистью подумалъь о 
немъ Ложкинъ. 

На него, на Ложкина, никто не обращалъ 
внимая. Онъ сидЪль одинъ на пустомъ кониъ 
стола, передъ нимъ была тарелка, точно зава- 
ленная отбросами, и даже вилки ему не дали. 
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Онъ поискалъ глазами отца. Тотъ стоялъ 
далеко около окна и разговаривалъь съ управ- 
ЛЯЮЩиИмМЪ. 

—щ Небось, полковники-то съ нимъ не во- 
дятся, — подумаль Ложкинъ и обидЪлея за 
отца. 

Щука стояла неподалеку и, скосивъ глаза, 
сл№дила за Ложкинымъ. Надо было что-то дЗ- 
лать. 

Онъ осторожно взялъ вымазавшееся въ ка- 
кую-то жижу яйцо и стукнулъ его о край та- 
релки. Яйцо треснуло и потекло. Потекло пря- 
мо на скатерть. Оно оказалось вемятку. 

И вь ту минуту, точно этого только и жда- 
ла, подскочила къ нему щука и, схвативъ сал- 
фетку, стала застилать ею пятно. 

— У-у, паршивецъ! — зашип$ла она, на- 
клонясь къ самому лицу Ложкина. — Загваз- 
далъ чистую скатерть! И чего только ходютъ! 

Она ощерилась со злости, и Ложкинъ уви- 
ДВлъ ея зеленые зубы и бЪлый, словно вны- 
мазанный творогомъ, языкъ. 

Отъ отвращен1я и обиды ему стало такъ ху- 
до, что даже голова закружилась. 

И долго потомъ, нзеколько лЪтъ, въ тяже- 
лыхь снахъ приходила къ нему эта щука и 
грозила ему бфлымъ языкомъ, а мимо съ весе- 
лымъ крикомъ пробЪгалъ толстый мальчуганъ, 
на котораго вс любовались. 
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— Помню я какъ сейчасъ, — говорилъ Лож- 
кинъ, щуря глаза на мостъ Сенъ-Клу. — Пом- 
ню незабвенный день СвЪтлаго Праздника. 

Помню милую мою бабушку. Сидить ста- 
рушечка въ креслЪ, ноги завернуты пледомъ, 
тихая, ласковая. А туть кругомъ нея вся на- 


ша губернская знать — предводители, засЗ- 
датели. 
На стол — чего только нЪть, цзлая поэма. 


И мы, дЪтвора, бЪгаемъ, играемъ. Помню себя 
вЪ матросочкЪ, носочки носилъ б$леньюме, здо- 
ровенный былъ мальчишка, веселый. Ну и лю- 
били же меня всЪ. И думали ли они, могли 
ли думать, что ихъ баловень, ихъ любимчикъ 
Васенька, будетъ воть такъ одинокимъ бобы- 
лемъ сидфть на чужомъ берегу и глотать по- 
стылое чужое пиво? 

Онъ сладко вздохнулъ, улыбнулся, потянул- 
ся, встряхнулся, точно сбросилъ съ плечъ тя- 
жесть, столько лЁтъ давившую. Посмотр%флъ на 
Виткова ласково. 

Въ душЪ этого человЪка, этого Ильи Пет- 
ровича Виткова, будетъь отнынз жить старая 
горькая быль, какою не была, но какою по на- 
шей простоватой человЪ ческой справедливости 
должна была быть. Преображенная и торже- 
ствующая. 

И Витковъ отвЪтилъ ему взглядомъ пони- 
мающимъ и почтительнымъ вздохомъ. 
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Бываютъ въ жизни встр$чи 


Они познакомились на балу. ВЪрнЪе — во- 
зобновили знакомство, потому что, когда то, 
ГД то уже встрЪчались, но память ничфмъ 
эту встрЪчу не отм$тила и не сохранила. 

Но тутъ, на балу, когда она подошла къ не- 
му съ лоттерейными билетами, онъ поклонилея 
ей какъ знакомой, и потомъ разыскалъь ее, уже 
сидящей за столикомъ, подсЗлъ и разговорился. 


— Такъ вы меня вепомнили! — спросила 
она. 
_ Я никогда и не забывалъ. 

— Неужели такая хорошая память? 

— Память плохая, но воспоминаше хоро- 
шее. 

У него было милое лицо, все свЪЗтлое, воло- 
сы, брови, рзеницы — словно негативъ фото- 


граф!и. Когда онъ снималъ пенснэ, глаза смот- 
рзли наивно и безпомощно. 

Выяснилось, что онъ ГДЪ-то служить, чи- 
таетъ какя-то лекши, на балъ попалъ только 
потому, что иметь отношене къ организащи, 
этотъь балъ устроившей. 
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Звали его Николай Николаевичъ. Фамилю 
его она два раза спросила: одинъ разъ прямо, 
другой разъ наводящими вопросами, и оба раза 
сразу же забыла. 

Онъ, безъ ошибки, назвалъ ее Евгеней Алек- 


сандровной. 
«Очевидно, я ему еще. тогда  понрави- 
лась» — подумала она. 


И это было очень прлятно. 

Балъ былъ удачный, какъ большинство рус- 
скихъ баловъ. 

Лоттерейныя дамы, забаррикадированныя по- 
жертвованными пакетами съ чаемъ, кусками 
душистаго мыла и шарфиками неизъяснимаго 
цвЪта, выставили какъ дальнобойное, бьющее 
безъ промаха оруше, огромную лампу подъ 
«роскошнымъ» абажуромъ. Легке партизанске 
отряды улыбающихся дЪфвицъ сновали по зал 
съ билетиками, предлагая испытать судьбу. 

У буфетнаго стола шли бурныя объясневя. 
Слышались возгласы: 

— Откупорено девять, а получено за че- 
тыпе! 

На эстрад$ шла блестящая программа. Ма- 
лолзтняя Ирочка птотанцовала «танецъ неза- 
булки». И вс нашли. что незабудка танпуетъ 
именно такъ. Очень похоже: ножкой вправо, 
ножкой влфво, пируэть и поыжокъ. 

Между номерами выскякивалъ на эстрталу 
распорядитель и съ жестами безграничнаго 
ужаса анонсироваль слздующее выступлене. 
Лицо его выражало совершенно несооте®тетвую- 


щую моменту фразу: 
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— Бейте меня, если хотите, но, въ сущно- 
сти, я не виновалтъ! 

П%ла пЗвица изъ оперы «Черевички» и на 
бисъ изъ «Гальки». 

Танцовала гопака Лиля Коробко. 

Потомъ выступалъ подражатель Жоржу С%- 
верскому и сп8лъ новый романсъ. 


«Бываютъ чудеса. Бываютъ въ 
жизни встрЪчи, | 
И звЪзды вамъ поютъ, и говорять 
ЦВЪТЫ...» 


Вотъ туть-то Николай Николаевичъ нагнул- 
ся, заглянулъ снизу въ глаза Евгеши Алек- 
сандровны и взволнованно‘ спросилъ: 

— Вы слышите, что онъ поетъ? 

Евген1я Александровна улыбнулась его гла- 
замъ и чуть-чуть пожала руку. 

’Романъ начинался очень значительно и не- 
ожиданно интересно. 

«Пронзенный молюей!» — подумала она. — 
Д\Ъйствительно: «бываютъ чудеса! Бывають Въ 
жизни встрЪъчи!». 

«Пронзенный молюшей» старался во всю. При- 
носилъ изъ буфета то телятину, то пирожки, 
то крюшонъ, купилъ желтую розу, смотрЪлЪъ 
на Евгеню Александровну умоляюще-собачьи- 
ми глазами и все повторялъ: 

— Ахъ, какъ много, много хочется разска- 
зать вамъ. Боюсь только, что вамъ будеть скуч- 


но слушать. 
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— Напротивъ, — отвЪчала она и улыбалась 
самой очаровательной изъ своихъ улыбокъ, со- 
служившей ей службу уже не разъ въ жизни. 

Онъ проводилъ ее домой, и опять повторилъ, 
что ужасно много долженъ сказать ей и, про- 
щаясь, они условились, что завтра онъ за ней 
зайдетъ, чтобы вмЪетЪ позавтракать. 

— О чемъ онъ хочетъ говорить? — думала 
она, засыпая. — Разгадаль не трудно. Ну 
что-жъ, попрошу дать мн м%сяцъ на размыш- 
лене, хотя, собственно говоря, размышлять не 
о чемъ. Это серьезный и порядочный человзкъ. 
Онъ, между прочимъ, спросилъ меня, свободна 
ли я. А таюе вопросы безъ толку не предла- 
гаются. 

Она уснула, улыбаясь. 

Утро было хорошее, весеннее, ясное. Къ со- 
жалзн!ю. Потому что показываться влюбленно- 
му человЪку послЪ безсонной ночи въ ясное 
утро очень рискованно. Хотя онъ какой-то во- 
сторженный, этотъ Николай Николаевичъ. Врядь 
ли онъ очень прим тливъ. 

Подмазалась осмотрительно, не слишкомъ 
ярко. ЧеловЪЗкъ съ серьезными намЗренями не 
одобряеть яркой подмазки. Влюбляется именно 
въ хорошо раздВланную физ!оном!ю, а разъ въ 
этомъ чувств утвердился, требуетъ простоты 
и честности. И ничего яркаго не допускаетъ. 
Это ужъ такая мужская черта. Если, напри- 
мЪръ, челов8къ влюбился въ талантливую акт- 
рису, то первымъ долгомъ потребуетъ, чтобы 
она бросила сцену. Такихъ примЪровъ безко- 
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нечное множество. И напоминаетъ это петер- 
бургскихъ купцовъ, которые долго ходили въ 
какой-то трактиръ слушать соловья. Соловей 
былъ тамъ въ клЪткЪ замЪчательный. Слуша- 
ли-слушали, а потомъ приказали соловья за- 
жарить и СЪБли. 

Ну, долго на этомъ особомъ качеств муж- 
ской любви останавливаться не будемъ. 

Итакъ, Евгенмя Александровна, предчувствуя 
серьезное къ себЪ отношене Николая Николае- 
вича, подмазалась слегка, одЪлась просто и 
встр%тила съ улыбкой ясной и нЪжной. 

Пошли въ ресторанъ завтракать. 

Онъ былъ все время въ какомъ-то экстазъ, 
ничего не %лъ, наливалъ вино мимо стакана и, 
не переставая, захлебываясь, говорилъ. Гово- 
риль о своемъ дЪтетвЪ; о томъ, что у него 
была тетя Лиза, которую онъ, когда былъ маль- 
чикомъ, называлъ Зиза, и лядя Петя, котораго 
называлъь Фетя. Что онъ любилъ сметану съ 
чернымъ хл3бомъ; что за его старшей сест- 
рой ухаживалъь юнкеръ Гавриловъ, но онъ ей 
не нравился; что эта самая сестра любила, 
блинчики съ вареньемъ, и ее всегда драз- 
НИЛИ, ЧТО ей варенья не дадутъ, а намажутъ 
блинчики горчицей; что у нихъь была бонна, 
старая два, которая какъ то призналась, что 
была въ молодости влюблена въ дьякона. По- 
томъ перешелъ на первыя гимназическя впе- 
чатль Я. 

Евгения Александровна сначала старалась 
изображать на своемъ лип различныя, под- 


238 


ходяция по ходу разсказа переживаня: ра- 
дость, удивлеше, умилеше, но потомъ ей по- 
казалось, что онъ, какъ будто, и не замЗчаетъ 
ея сочувствя, и она распустила лицо и от- 
кровенно приналегла на завтракъ. 

‹Когда же онъ, наконецъ, начнетъ говорить 
0бо мнз?» — ждала она. 

Ей надовло его д®тетво прямо до зла-горя. 
Но она утзшала себя тЪмъ, что каждый се- 
рьезню полюбивпий мужчина прежде всего 
угощаетьъ любимую женщину манной кашей. 
своихъ первыхъ лЪтъ. Только Донъ-Жуанъ и 
люди съ безчестными намЗренями разсказы- 
ваютъ о своихъ похожденяхъ и быстро пере- 
ходятъ «къ вопросу дня». 

И Евгешя Александровна терпЪзливо ждала. 

‹Какая у него, однако, чортъ его раздери, 
богатзйшая память! — думала она. — ВЪдЬ 
нужно же сохранять въ себЪ всю эту ахинею! 
Ну, да, ничего. Выпотроптится сразу и перей- 
детъ на текупий моментъ». 

И онь, вдругъ, спохватился: 

— Ахь, Боже мой! Я васъ, кажется, сов- 
сЪмъ заговорилъ! Но мн такъ хот№лось раз- 
сказать все это именно вамъ. МнЪ чувствова- 
лось, что именно вы можете все это оцнить. 
А теперь я предлагаю вамъ чудесную вещь: 
пойдемъ сейчасъ же въ Зоологичесюмй садъ. 
Я обожаю звВрей. Я покажу вамъ моихъ лю- 
бимыхъ. Идемъ? 

Пошли. 
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По дорог выяснилось, что онъ естествен- 
никъ. Какъ только это выяснилось, онъ сейчас 
же принялся разсказывать очень увлекательныя 
вещи о томъ, какъ как1е-то черви размножаются 
д лешемъ. 

Евгенно Александровну сильно затошнило, 
но она постаралась дать понять, что относится 
къ этому размножению съ полнымъ уважешемъ. 

Въ звЗринцЪ кавалеръ ея оказался своимъ 
челов комъ. Щелкалъ языкомъ передъ кл$ткой 
съ ОЪлкой, свистВлъ хорьку, чмокалъ ламъ и 
какъ-то особенно тпрунькалъ передъ зебрами. 

Евген1я Александровна устала, ей было хо- 
лодно, хот%лось горячаго чаю, послЪ безсон- 
ной ночи и бальной суетни заболЪли ноги, и 
вс эти непрятныя ощущеня покрывались, 
словно мутнымъ морскимъ туманомъ, тихо, но 
властно наползающей ненавистью къ Николаю 


Николаевичу. 
‹Онъ навЪрное чудесный человЪкъ, — бод- 
рила она себя, — добрякъ и такой искреннйй». 


И туть же прибавляла: 

«Чортъ его раздери! Чортъ его раздери!». 

Какъ глупо, что она согласилась пойти въ 
этотъ звзринецъ. Все настроете вчерашняго ба- 
ла разбилось объ эти звЗриные хвосты и морлы. 
Теперь ужъ никакъ этого болвана не повервуть 
на поэтическй ладъ. И ждать отъ него нечего. 
Не можеть же онъ, указывая на «чудеснЪй- 
пе экземпляры самки дикообраза», сказать: «А 
вотъ кстати не хотите ли вы быть моей женой?» 
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И онъ, точно подслушавъ ея мысли, вдругъ 
схватилъ ее за руку и восторженно воскликнулъ: 

— Взгляните, вотъ чудеснзйпий экземпляръ 
самки кенгуру. 

И прямо на нихь безобразно и какъ-то дразни- 
тельно прискакивая, точно, если можно такъ 
выразиться, подмигивая всЪмъ своимъ нелЗпымъ 
тзломъ, двигалось вдоль рёшетки ид1отское жи- 
вотное, созданное будто какимъ-то пьянымъ во- 
ображешемъ съ безсмысленной несоразмЗрно- 
стью ногъ, не вызванной крайней необходи- 
мостью. | 

— Сумчатое, — въ благоговзйномъ восторгВ 
воскликнулъ Николай Николаевичь и уронилъ 
пенсне. 

И туть напалъ на Евгешю Александровну 
смзхъ. Откуда? Съ чего Отъ усталости ли, отъ 
нелФпости всего этого приключен1я? Отъ семЪиг 
ной безобразности дурацкаго звЗря? (Сама не 
понимая почему, она смЪялась, качаясь, облива- 
ясь слезами, и не могла остановиться. 

Онъ сначала счель нужнымъ тоже прихихи- 
кивать, потомъ удивился, потомъ какъ будто 
обидЪлся. 

— Простите... я не могу... — застонала Евге- 
шя Александровна. — ВЗдь такъ... такъ приска- 
кивать съ подковырцемъ можно только нарочно. 
ВЗдь не можете же вы повФрить, что это вызва- 
но какимъ то мудрымъ расчетомъ? Вздоръ! 
Ерунда! НасмВшка надъ здравымъ смысломъ. 
Между прочимъ, я васъ терпфть не могу. Идемъ 
домой. 
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Онъ испуганно подхватилъь ее подъ руку и 
робко подскакнулъ два раза, стараясь попасть 
въ ногу. Онъ молчалъ и былъ очень грустнымъ. 
Ей стало жаль его: 

— Вы, кажется, разочарованы? — спросила 
она ласково. 

Онъ чуть-чуть прижалъ къ себ ея локоть 
и тихо, но отчетливо сказалъ: 

— Я такъ мечталъ объ этой прогулкф... я 
такъ хотЪълъЪ вамъ... 

«Бываютъ чудеса, бываютъ въ жизни встр чи» 
зап%ло у нея въ душЪ. Воть сейчасъ разсФется 
этоть подлый туманъ и вепыхнутъ звЪзды... 

— Я хотЁль, — тихо и какъ бы проникно- 
венно продолжалъ онъ, — показать вамъ рзд- 
чайпий экземпляръ живородящей рыбы. 
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Ресторанчикъ 


{ 


— Ну, что жь, зайдемъ сюда, — нерфши- 
тельно спросилъ Костя Шварцъ. — Оть добра 
не ищи добра. | 

— Что то подозрительно дешево, — сказалъ 
Миша Товариновъ. — «Русско-французская кух- 


ня, хоръ цыганъ во главЪ со знаменитымъ Пе- 
тей Закатовымъ, веселье до утра», и за все че- 
тырнадцать франковъ! 

— Ну, да ч$мъ мы рискуемъ. Будетъ пло- 
хо — уйдемъ. Все равно сегодня дЗваться не- 
куда. 

Пошли. 

Бываетъь въ ПарижЪ среди самыхъ пышныхь 
и нарядныхъ улицъ со сверкающими зеркаль- 
ными окнами, съ широченными тротуарами, съ 
пылающими всецвЪтными электрическими рек- 
ламами, вдругъь гдЪ нибудь сбоку юркнеть ма- 
ленькая, темненькая, совсфмъ паршивая улочка, 
съ развороченной мостовой, съ узкими, сбитыми 
панельками, съ деревяннымъ заборомъ, въ щели 
котораго дуетъ изъ огромнаго пустыря. 
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Вотъ на такой именно улочк® и помЖщается 
русско-французеюй ресторанъ «Эразо — Мега» 

Входить кментъь черезъ маленькое бистро, 
гдВ у стойки задумчивыя славянскя души со- 
средоточенно и уныло пропускають по рюмочкЪ 
и по другой. 

Настроене не франко, а чисто русское. 

Услуживають гостямъ руссюмя женщины, на- 
туры сплошь инфернальныя. Какъ теперь на- 
зываютъ «вампы». 

На нихь открытыя платья, у нихъ прически, 
а ля Марлена Дитрихъ, длинныя, бьюпая по 
щекамъ цвфтныя серьги, прически — послЪд- 
ый крикъ кино-моды и голые грязные локти. 

Презрительно покачивая бедрами, слегка от- 
вернувъ лицо, съ зажатой въ зубахъ папироской, 
несетъ вампъ тарелку борща. 

— Арадна Николаевна! — вскакиваеть съ 
мЪфета заказавйй блюдо кменть. — Арадна 
Николаевна, ручку! 

Онъ щелкаетъ невидимыми шпорами и, схва- 
тивъ ручку, держащую тарелку, цфлуетъ ее, вы- 
ворачивая бортщъ на скатерть. 

За кассой сидить русская женщина постар- 
ше, посолиднЪе, покурносЪе, натура дзловитая 
и прозаическая. Лицо у нея безъ прикрасъ, 
«какъ мать родила», прическа, какъ Богъ по- 
слалъ. Она не то патронша, не то участница 
ВЪ ДЪЛЪ, не то мэтръ-д’отель. Глазъ у нея хо- 
зяйсый и окрикъ распорядительскй. 

— Дамочки, дамочки! Вонъ мусью у окна 
тремй разъ хлЪба спрашиваетъ. Дайте мусью 
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чернаго хлЪба. На кого записать огурчики? Да- 
мочки, кто бралъ огурчики? 

Дамочка, бравшая огурцы, не сразу сткли- 
кается. Она склонилась надъ стойкой, она по- 
даеть хрфиъ къ студню и говорить трагическому 
птофферу: 

— Зачмъ? Разв% вы еще вфрите въ чув- 
ство? Воть вамъ хрЪиъ. 

Лицо у нея надменно, улыбка горька. Онъ 
медленно поднимаетъ на нее глаза, хочетъ что 
то сказать, но она быстро отворачивается. Такъ 
быстро, что зеленая стеклянная серьга, щелкаетъ 
ее по переносицз. 

—щ Бонжуръ, мусью, — привЪтетвовала дама 
за кассой Костю и Мишу. — Вамъ въ ресто- 
ранъ? Дамочки, проводите мусьевъ въ ресторанъ. 

Одна изъ дамочекъ отдернула драпировку и 
впустила гостей въ столовую. Тамъ было холод- 
но и пусто. 

Въ углу, сдвинувъ два столика вмЪетЪ, си- 
дЪли люди въ шаляхъ и позументахъ и съ боль- 
шимъ усершемъ Ъли. 

Испуганный лакей метнулся откуда. то изъ 
глубины и бурными жестами привЪтетвовалъ 
гостей. 

— Куда прикажете? Въ уголокъ? ЗдЪеь 
удобный столикъ? Или поближе, сюды-съ3 

— Что же это, мы одни? — сказалъ Костя 
Швафцъ, недовольно оглядываясь. 

Лакей тоже оглянулся, точно онъ здЪСЬ и не 
былъ. 
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— Еще рано-съ, — сказалъ онъ. 

— Да въ которомъ же часу у васъ обда- 
ють? — спросилъь Миша Товариновъ. 

— Да, знаете, кто какъ-съ. У насъ вообще 
а ля карть, такъ что всю ночь по желаню. 

— Какъ такъ а ля картъ? — обид№лея Ко- 
стя. — У васъ же меню по четырнадцать фран- 
ковъ3 

— Это-съ знаете-ли, только по воскресен1ямъ. 

— Такъ вЪдь сегодня же какъ разъ вос- 
кресеше. 

—щ То есть, виноватъ, по четвергамъ. Я здЗсь 
давно, такъ что, виновать, спуталъ. 

— Чорть знаетъ что такое, — проворчалъ 
Костя. — Ну, все равно, разъ ужъ зашли — что 
У васъ тамъ а ля картъ? | 

—щ Все, что угодно-съ. СФдло бекаса, яблоко 
розмаринъ, груша императрицъ, борщокъ съ 
дльяблями, волованъ. 

— Покажите-ка карту... Нну и цъны! Что 
же это у васъ за цзны? Дешевле двфнадцати 
франковъ ничего н8тъ? 

— Это... ночныя ЦЪНЫ-СЪ. 

— Да какая же теперь ночь, безъ четверти 
восемь? 

_ — Разршите, спрошу хозяина. 
Онъ схватилъ карту и юркнуль за драпи- 


ровку. 

— Что за ерунда? — удивлялся Миша То- 
вариновъ. — Уйдемъ лучше по добру по здо- 
рову. М ТТ 


Лакей вернулся. 
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— Хозяинъ говоритъ, что въ виду сезона 
можно сдЪлать скидку, на котлеты. 

— Въ жизни ничего подобнаго... — провор- 
чалъ Костя. — Ну, давайте котлеты. 

За это. время цыгане отъЗли, вытерли рты 
бумажками и уперлись глазами въ гостей. 

Цыганъ было четверо. Три дамы и одинъ ка- 
валеръ. Очевидно, этоть самый «знаменитый 
Петя». 

Петя былъ пожилой, обрюзгиий господинъ. 
Щеки его отвисли и потянули книзу нижшя 
вЪки. ВЪки обнажили розовую полоску подъ 
зрачкомъ, какъ у сенъ-бернардскаго пса. Усы 
У Пети были густо начерчены. Въ общемъ же 
онъ быль опред$ленный и несомнфнный блон- 


ДИНЪ. 
Изъ дамъ дв были молодыя, пухлыя и уны- 
лыя. Третья — старуха, съ желтыми клавиша- 


ми длинныхъ зубовъ, типичная старая гувер- 
нантка. 

Лакей вернулся съ блюдомъ. 

При видЪ котлеть цыгане встрепенулись. 
Петя взмахнулъ гитарой и гувернантка, оказав- 
шаяся запЪвалой, тряхнула головой и неожидан- 
но завела басомъ: 


«Хорошь мальчикъ уродился, 
За цыганкой волочился!..» 


Выговаривала, словно дфйствительно по гу- 
вернантски распекала какого то мальчика. 
Хоръ подхватилъ. . 


247 


Лакей подалъ графинчикъ кислятины. 
Петя расправилъ плечи и шагнулъ впередъ. 
— Не вздумайте только пЪть «Чарочку»! — 


взмолилея Костя. — Не этой же бурдой... 

— Прикажите шампанскаго? — услужливо 
спросилъ лакей. 

— Кь чорту! — мрачно отвЪтиль Костя. — 


Что мы, каке нибудь итоты или само$ды? Бу- 
демъ сидфть вдвоемъ въ пустомъ залЪ и пить 
шампанское! 

— Что ты плетешь? — удивилея Миша. — 
Когда же само$ды сидятъ въ пустомъ залЪ, да 
еще пьютъ шампанское | 

— Въ такомъ случа% разр шите на мину- 
точку кь вамъ подсЪсть? — сдфлавъ любезное 
лицо, спросилъ Петя и, передавъ гитару одной 
изъ молодыхъ пзвицъ, подвинулъ стулъ и сЪлЪ. 

— МнЪ, видите ли, знакомо ваше лицо, — 
обратился онъ къ МишЪ. — Не бывали ли вы 
на собраяхъ религ1озно-философекаго обще- 
отва,3 

Въ это время портьера, отдЗлявшая столо- 
вую оть какихъ то внутреннихь помфщенй, 
слегка раздвинулась и обнаружила двЪ головы: 
круглую, черную, на короткой шеф съ голу- 
бымъ галстухомъ и продолговатую, сЪрую, на 
длинной шез съ чернымъ галстухомъ. Головы 
посмотр$ли на Мишу, потомъ на Костю, потомъ 
перемигнулись и скрылись. 

— Въ нашъ вЪкъ упадка религознаго чув- 
ства, — продолжалъ Петя. 
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— «Да пусть туманъ колышется! 

Пусть ги-и-тарра слышится 

Не мЁ8шайте, ахъ да не мВшайте мнЪ сегодня 

жить!» — 
рявкнула цыганка. 

— Религозпаго чувства, — невозмутимо про- 
должалъ цыганъ Петя. — Между прочимъ, — 
перебиль онъ самъ себя, — вфрите ли вы Въ 
загробную жизнь? 

Онъ подкрутилъ усы и ждалъ отвЪта. 

Но Миша отвФтить не усп®лъ, потому что 
подошедиий къ нему лакей сказалъ: 

— Рамоданъ Ласипедовичъ очень извиняются, 
просятъ васъ придти къ нимъ. 

— ЁКто такой? — удивился Миша. 

—щ Рамоданъ 'Ласипедовичъ, хозяинъ. Они 
здЪеь, внизу-съ, я проведу-съ. 

Миша развелъь руками и пошелъ. 

Лакей придержалъ занавфску и, указывая 
дорогу, сталъ бокомъ спускаться по винтовой, 
очень скверно пахнущей лзетницЪ куда то внизъ. 

Тамъ, въ подвалЪ, около незакрывающейся 
двери въ уборную, между ящиками съ пустыми 
бутылками, стоялъ облупленный деоевянный 
столъ. За столомъ, ярко освЪфЪщенные висвшей 
на стЪнЪ лампочкой безъ абажура — прямо ам- 
пулой на шнуркЪ — сидЪли два господина, го- 
ловы которыхъь Миша уже видЪль въ разрЪзВ 
занав ски: круглую черную и длинную сЪЗрую. 

Влад$лецьъ сЗрой головы тотчасъ вскочилъ, 
раскланялся и вышелъ. ВладВлець черной ус- 
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мЪзхнулся чрезвычайно любезно и, протянувъ 
руку, сказалъ: 

— Очень, очень радъ. Рамоданъ Ласипедо- 
вичь Габлукъ. ИмЪль удовольствие встрЪчать 
васъь у покойнаго... забылъь фамилю, память 
мнз часто измЗняетъ. Я и сына его хорошо 
зналъ, тоже теперь покойнаго. ВсЪхъ этихъ по- 
койныхъ отлично... Да вы, пожалуйста, присядь- 
те. Я сейчасъ прикажу шампанскаго. 

— Простите! — пробормоталъ Миша, — но 
меня тамъ ждуть, я съ прятелемъ. 

— Этть! УспЗете еще. Тутъ же гораздо уют- 
нЗе. Ну, на минутку. 

Миша въ недоумВ ти. сЗлъ. 

— Воть, смотрю я на васъ, на молодежь, — 
сокрушенно мудрымъ, совершенно не шедшимъ 
къ нему тономъ заговорилъ Габлукъ. — Смотрю 
и думаю: почему они тратятъ деньги на ресето- 
раны, вмЪсто того, чтобы ихъ зарабатывать на 
этомъ же ресторан®, ха? 

— Ничего не понимаю, — честно признался 
Миша. — Почему вдругъ такое отеческое попе- 
чен!е? 

— Ну такъ я скажу проще, — тономъ доб- 
раго малаго продолжалъ Габлукъ. — Я скажу 
такъ: «Ресторанъ на полномъ ходу ищетъ ком- 
паньона». Ха? Что вы на это скажете? 

— Да мнз-то какое дзло? 

— Какъ какое дВло? — почти съ негодова- 
шемъ воскликнулъ Габлукъ. — Почему вы мо- 
жете тратить деньги на ерунду, & не можете 
положить ихь въ двло? 
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Въ эту минуту съ блаженно удивленнымъ 
видомъ быстро скатился по лЪстницЪ владълецъ 
сЗрой головы. 

— Кменты, — громкимъ шопотомъ просви- 
стзль онъ. — Пятеро! Повидимому — англи- 
чане! 

— Врете! — радостно удивился Габлукъ. И 
тотчасъ вскочильъ. 

Миша, опередивъ его, бросился къ лЪстницЗ. 

— Заплатилъ? — спросилъ онъ Костю. — 
БЪжимъ скорЪе! 

‹Англичане» съ недоумВтемъ озирались и 
что то говорили вполголоса. 

Миша ясно разслышалъ: 

— Это чорть знаетъ что такое! 

Или можеть быть это ему показалось? 


251 


Международное общество 


«Международное Общество» — это, неправда 
ли, наводить на мысль о спальныхь вагонахъ? 
Но р%№чь идеть совсЪмъ не о спальныхъ вагонахъ, 
хотя нЪчто общее и можно было бы найти. На- 
примЪръ, уснуть тамъ могли бы далеко не веЗ, 
а только люди привычные. Но не будемъ на 
этомъ останавливаться. 

О международномъ обществ, которое я имЗю 
въ виду, заговорила первая мадамъ Ливонъ. Это 
ея идея. 

— Довольно вамъ вариться въ своемъ соку! — 
сказала она. — ВЪЗдь все то же самое и тв же 
самые. Пора, наконецъ, вспомнить, что мы жи- 
вемъ въ Париж, въ международномъ центрЪ. 
ЗачЪмъ намъ киснуть въ этомъ заколдованномъ 
кругу, въ этомъ эмигрантскомъ гетто, когда мы 
можемъ освЪжить свой кругъ знакомства съ но- 
выми, можеть быть чрезвычайно интересными, съ 
даже полезными людьми. Такъ почему же намъ 
этого не сдЪлать? Кто намъ мВшаетъ? МниЪ, по 
крайней мзрЪ, никто не мЪьшаетъ. Я великолЪп- 
но владзю французскимъ языкомъ, мужъ знаетъ 
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немного по-английски, овладВть испанскимъ — 
это уже суше пустяки. 

Такъ начался международный салонъ мадамъ 
Ливонъ. 

То-есть, это была мысль о немъ, зерно, всу- 
нутое въ плодородную почву и быстро давшее 
ростокъ. 

Почвой этой оказался двоюродный 6б0-фреръ 
самого Ливона — Сеничка. Сеничка зналъ весь 
м1ръ и для него ровно ничего не стоило собрать 
желаемое общество. 

Ознакомивптись съ идеей мадамъ Ливонъ, онъЪ 
немедленно потребовалъ карандашъ и бумагу и 
сталъ набрасывать планъ. Планъ отчасти по си- 
стемЪ патрларха Ноя. 

— Англичанъ, скажемъ, два. Довольно? Аме- 
риканцевъ тоже два. Французовъ надо подсыпать 
побольше. Ихъ раздобыть легче. Шесть францу- 
зовъ. Три самца и три самки. Испанцевъ... сколь- 
ко испанцевъ? АЗ 

Считали, записывали. 

—Щ Экзотичесюй элементъь тоже долженъ быть 
представленъ. Какле нибудь креолы, таитяне, — 
вставила мадамъ «Ливонъ. 

— Можно и таитянъ. Это вамъ не Дубосары. 
ЗдЪсь кого угодно можно найти. Хотите поли- 
незйца? Я знаю одного журналиста полине- 
з1йца. | 

— Ну что же, отлично. Нужно все таки че- 
ловзкъ сорокъ. Моя квартира позволяетъ. 


253 


— Полинезецъ, навЪзрное, сможетъ притя- 
нуть массу своихъ. Съ сосЪЗднихъ острововъ, Ка- 
нарскихъ, Болеарскихъ, Замбезе-Ламбей или 
какъ ихъ тамъ. Тутъ въ ПарижЪ ими хоть прудъ 
пруди. 

— Итальянцевъ надо. 

— Ну, конечно. Только, видишь ли, европей- 
цевъ надо выбирать какихъ нибудь значитель- 
ныхъ, знаменитыхъ. Либо писателей, либо ар- 
тистовъ, а то кому они нужны. Тогда какь отъ 
челов ка изъ Замбезе ничего не требуется. Онъ 
уже потому хорошъ, что экзотиченъ. Ну, а если 
онъ при этомъ можетъ еще что нибудь спВть — 
такъ тогда далыше и итти некуда. Это былъ бы 
блестящй номеръ. Эдаюй какой нибудь кана- 
реецъ прямо съ острова и вдругъ поетъ свое 
родное, канарское. Или съ Суэцкаго канала и 
исполнить что нибудь канальское. 

— Ну, а кого же изъ французовъ? — раз- 
мечталась мадамъ „Ливонъ. — Хорошо бы Эррио, 
какъ политическую фигуру. Потомъ можно ар- 
тистовъ. Сапгу Гитри, Мистангеттъ, Мориса Ше- 
валье, нзсколько кинематографическихъь — Бри- 
гитту Хельмъ, Адольфа Манжу, если они не въ 
Холливудф. Приглашеня, во всякомъ случаз, 
пошлемъ, а тамъ видно будетъ. 

— Жалко, что умеръ Бранъ, — сказалъ Се- 
ничкКа. 

— А 9чт0$ 

— Какъ что? Такой популярный челов къ 
могь бы привлечь интересную публику. 

— Ну ничего. Будемъ базироваться на арти- 
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стахъ. Теперь составимъ текстъь приглашеюй и 
закажемъ билеты. 

НамЪтили день, тщательно выбравъ такой, 
когда не было бы ни према въ какомъ нибудь 
посольств, ни какого нибудь особо интереснаго 
концерта, ничего такого, что могло бы отвлечь 
интересную публику. 

— Ну, конечно. А какъ по твоему, можно, 
чтобы Саша Гитри что нибудь разыграль? На- 
примфръ, вмВстЪ съ Мистангеттъ. Это было бы 
оригинально. 

— Шаляпина бы залучить. Покойную Анну 
Павлову. 

— Ахьъ, НнЁть, только не русскихъ, надозло. 


** 
* 


ДЪло быстро налаживалось. 

Назначили день, разослали приглашеня. 

«Первое международное общество любви къ 
искусству проситъ васъ оказать честь и т. д.». 

На сиреневомъ картонз. 

Заказаны сандвичи и птифуры. Приглашенъ 
лакей Михайло, хотя и русски (онъ вздь не 
гость, не все ли равно), но говоряпий по-фран- 
цузски не хуже парижанина и вдобавокъ очень 


вЪжливый — такихъ среди французовъ даже и 
не найти. Говорить «вуй-съ» и «нон-съ». Это 
р»дкость. 


Насчеть испанскаго языка дзло не вышло. 
Въ хлопотахъ не успЪли имъ овладЪть. А на- 
счеть англйскаго обнаружилось н№что загадоч- 
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ное. Ливонъ на прямой вопросъ бо-фрера Сенич- 
ки слегка покраснЪль и отвзтилъ: 

— Конечно, научнаго диспута я поддержи- 
вать на этомъ языкЪ не берусь, но объясниться 
въ границахъ свЗтекаго обихода всегда могу. 

Но бе-фреръ Сеничка этимъ не удовольство- 
вался и попросилъ сказать хоть нЪеколько словъ. 

— Я могу сказать, — пробормоталъ Ли- 
вонъ, — я могу, наприм$ръ, сказать «хоу ду 
ю ду». | 

— А потомъ что? 

— А потомъ уйду. Я хозяинъ. Мало ли у 
меня дфла. Поздоровалея съ гостями, да и по- 
шелъ. | 

— Ну, ладно, — согласилея Сеничка. — Бе- 
ри на себя англичанъ. Съ островитянами я ра- 
справлюсь самъ. 

Насталъ вечеръ. 

Скрытыя отъ взоровъ лампы разливали том- 
ный свЪть. Тонкое благоухане сандвичей и сдоб- 
ной булки наполняло воздухъ. Грамофонъ пла- 
калъ гавайскими гитарами. 

Хозяйка, нарядная и взволнованная, улыба- 
лась международной свфтской улыбкой. 

Между прочимъ, здЗсь кстати будеть отмЪ- 
тить свойства свЪтекой улыбки. Это отнюдь не 
обыкновенная человЗ ческая улыбка. Эта улыб- 
ка достигается распяливанемъ рта со сжатыми 
губами и совершенно серьезными и даже стро- 
гими глазами. Улыбка эта говоритъ не о радо- 
сти или удовольстви, какъ обыкновенная чело- 
взческая улыбка. Она говоритъ просто: «Я — 
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человЪкъ воспитанный, и знаю, какую именно 
рожу надо корчить передъ гостями свЪтскому че- 
ловзку». 

Одни только японцы не умЪють распяливать 
рта по свЪтеки и изображаютъ искреннюю улыб- 
ку и даже смЪхъ, что придаетъ имъ откровенно 
идотсюй ВИДЪ. 

Мадамъ „Ливонъ усвоила европейскую техни- 
ку и встрВчала гостей свЪтекой улыбкой. 

Первымъ пришелъ господинъ густо испанскаго 
типа и молча тряхнулъ руку хозяину и хозяйкЗ. 

— Епсвашёе! — сказала хозяйка. 

— Хабла, хабла! — крикнулъ хозяинъ и 
тотчасъ повернулся и убЪжалъ, дВлая видъ, что 
его позвали. 

Испанецъ вошелъ въ гостиную, потянулъ но- 
сомъ и, поймавъ струи сандвичей, пошелъ къ 
буфету. 

Вторымъ пришелъ господинъ ангийскаго 
типа. 

— Хау ду ю ду? — воскликнулъ хозяинъ и 
убЪжаль, дВлая видъ, что его позвали. 

Словомъ, все пошло, какъ по маслу. 

Англичанинъ вошелъ, оглянулся, увидЪлъЪ 


фигуру у буфета и молча къ ней присоеди- 
нился. 


Зат8мъ прибЪжалъ бо-фреръ Сеничка и при- 
велъ съ собой корейскаго журналиста съ женой, 
бразильянца съ сестрой, норвежца и итальянца. 
Потомъ пришли три англичанки, и никто не 
зналъ, кто, собственно говоря, ихь пригласилъ. 
Англичанки были старыя, но очень веселыя, 6%- 
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гали по вс№мъ комнатамъ, потомъ попросили у 
лакея Михайлы перо и сЪли писать открытки 
друзьямъ. 

Сеничка суетился и старался внести оживлс- 
ше. Но гости выстроились въ рядъ около бу- 
фета и молча Вли. Точно лошади въ стойлЪ. 

Пришла подруга хозяйки, Лизочка Бровкина. 

— Ну что? Какъ? — спросила она. 

—[ Епсвапёе! — тонно отвЗтила мадамъ Ли- 
вонъ, и прошипЪла шопотомъ: 

— Умоляю не говорить по-русски. 

— Ахъь! — спохватилась Лизочка. — Еф то! 
21331 епспатёбе, ауесе разг. 

И плавно пошла въ гостиную: 

— Мосье! — свЪтски улыбаясь, сказала м-мъ 
Ливонъ СеничкВ и отвела его въ сторону. 

— Ке феръ съ ними? Ради Бога! Ну, пока 
они еще Здять, а потомъ что? И почему не 
Фдуть артисты и государственные люди? 

— Подожди. Надо же ихъ перезнакомить. 
Вотъ, смотри, кто то еще пришелъ. Подойди къ 
нему и знакомь. | 

Новый представился. Онъ — японсюмй ху- 
дожникъ Н1о-Лава. Хозяйка подвела его къ сто- 
лу и, не давая времени схватить сдобную булку, 
на которую тотъ было нацзлился, стала его зна- 
комить. И вдругъ, произошло нЪчто странное. 
Произошло то, что испансюй журналисть, тотъ 
самый, которому хозяинъ сказалъ «хабла», взгля- 
нувъ на японца, уронилъ вилку и громко во- 
скликнулъ: 

— Оська! Ты какъ сюда попалъ? 
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— Неужели Моня Шперумфель? — обрадо- 
вался японецъ. — А гдз же Раичка?3 

Хозяйка старалась нервнымъ смЪхомъ заглу- 
шить эту неумЪстную бесЪду. 

Въ это время громкое «хоу ду ю ду» — за- 
ставило ее обернуться. Это самъ Ливонъ ввелъ 
новую гостью. 

— Американская поэтесса, — шепнулъ Се- 
НИиЧКа. — Я самъ ее пригласилъ. Пишеть во 
всзхъ нью-1оркскихь журналахъ. Мадамъ! Еп- 
спапёёе, 

— Епсвашёе! — зафинтила хозяйка. — Пер- 
метэ муа... 

Но гостья, толстая, красная, скверно одЗтая, 
уставилась куда то и, казалось, ничего не слы- 
шала. Хозяева и Сеничка смущенно прослфдили 
ее взглядъ и съ ужасомъ убздились, что уста- 
вилась она на лакея Михайлу. 

— Господи! Что же это? 


— Мишка! — закричала американка. — Ми- 
хаилъ Андреевичъ! Да ты ли это? 

— Вуй-съ! — завопилъ Михайло и брякнулъ 
объ полъ подносъ. 

— Простите, — сказала американка по-ан- 
глиски. — Это мой первый мужъ. Теперь я за 
американцемъ. 


И обратясь снова къ МихайлВ, крикнула: 

— Да иди же сюда. Садись, поболтаемъ. 

Подхватила его подъ руку и потащила на 
диванъ. 

— Какой кошмаръ! Какой кошмаръ! — шеп- 
тала хозяйка, сохраняя на лиц судорожную 
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И вдругь отрадный голосъ Сенички возгла- 
СИЛЪ: 

— Мосье Джумада де Комбоджи шантра ле 
шансонъ де сонъ пеи. 

Очень смуглый господинъ подошелъ къ роя- 
лю, сЪлъ, сыгралъ прелюдю, тряхнулъ головой: 


—щ «Вдо-оль да по рЪъчкъз, 
Вдоль да по КазанкЪ 
СЗрый селезень плыветъ!» 


— Что это — сонъ? — шепчеть мадамъ 
Ливонъ. 

НЪтъ, не сонъ. Выговариваеть такъ отчетли- 
во. Это не сонъ, это ужасъ. Голова кружится... 
туманъ... А это чтоФ Одна изъ старыхъ англи- 
чанокъ съ бразиланской сестрой замахала пла- 
точкомъ и поплыла сЪЗрой утицей русскую, рус- 
скую... 

— Сеничка! — шепчетъ мадамъ Ливонъ. — 
Сеничка! Я умираю... 

Но Сеничка ничего не отвЪчаетъ. Онъ выпу- 
чилъ глаза и слушаетъ, какъ корейсюй журна- 
листь, до сихъ поръ объяснявпийся только по- 
французски съ явно-корейскимъ акцентомъ, гово- 
ритъ ему: 

— Я сразу вепомнилъ, что встрЪчалея съ ва- 
ми. Не бывали ли вы случайно въ Боровичахъ? 
У Костяковыхъ? АЗ Самъ то я костромичъ. АЗ 
Въ Боровичахъ не бывали? У насъ было лФеное 
ДВло. А? Въ Боровичахъ? 
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Воровка 


` 


— Кь вамъ госпожа Канова, — доложила 
Антонина Ивановна съ обиженнымъ видомъ. 

Она вообще, разговаривая съ хозяйкой, при- 
нимала обиженный видъ. Очевидно, считала это 
бонтоннымъ, или просто хотФла напомнить, что, 
хотя и служить въ прислугахъ, но требуетъ не 
забывать ея благороднаго происхождетя. 

— Ну такъ попросите же войти. Чего же вы 
глаза выпучили? —щ сказала Традова. 

— Да она и такъ ужъ влЪзла и просить не 
надо, — отчеканила Антонина Ивановна, повер- 
нулась и пошла прочь. 

— Каюя выраженя! — возмущалась Традо- 
ва. — И это называется прислуга! И это назы- 
вается интеллигентная женщина! 

Канова встр%тила вышедшую къ ней хозяй- 
ку взрывомъ иЪзжныхъ упрековъ. 

 — Дорогая! Этому прямо назватя нЪтъ! Вы 
знаете, сколько времени мы не видЪлись? Три 
недЪли. Три не-д№-ли! Да, да! Я звонила ты- 
сячи разъ — никогда васъ нЪтЪ дома. 

— Когда вы звонили$ 
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— Когда Третьяго дня звонила, въ воскре- 
сенье звонила, еще какъ то звонила — у меня 
былъ бриджъ. Словомъ — каждый день и безъ 
конца. Что съ вами, наконецъ. Романъ, что 
ли? А? 

— Хуже, — отв$тила, понизивъ голосъ, хо- 
зяйка. — Гораздо хуже. Потомъ. Я пойду скажу 
этой подлечихВ, чтобы подала чаю, а потомъ 
отошлю ее куда нибудь и можно будетъ погово- 
рить. Вы прямо представить себЪ не можете... 
Ну, словомъ — потомъ. 

Она встала и вышла изъ комнаты. 

— Что за чудеса такя у нея творятея? И 
что такое у насъ, у старыхь дуръ, можеть быть 
хуже чВмъ романъ? Въ бриджъ что ли проду- 
лась. Д%ла, однако, таюя, что при прислугЗ 
говорить нельзя. Странно. Ужъ разсказала бы 
скорЪе. 

Традова вернулась. 

—[ Сейчасъ она подастъ намъ чай. 

Потерла високъ, закрыла глаза и проговори- 
ла трагически: 


— Кошмаръ! 

— Марья СергЪевна, голубчикъ, да что же у 
васъ, наконецъ? — участливо спросила Кано- 
ва. — Вы меня прямо пугаете. У васъ какой то 
странный возбужденный видъ, щеки горять. 

— Антонина Ивановна! — крикнула хозяй- 
ка, обернувитись къ двери. — Скоро ли вы? 


Антонина Ивановна, полная достоинства, вплы- 
ла въ комнату съ подносомъ. На подносз стоялъ 
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чайникъ, сухари, сахарница и разнокалиберныя 
чашки. 

— Что же вы такое притащили? — съ него- 
довантемъ воскликнула хозяйка. — Я же доста- 
ла изъ буфета зеленыя чашечки, а вы принесли 
это безобразе. 

— А кто васъ разберетъ, когда и что вамъ 
требуется. Подашь зеленыя — зачЪмъ зеленыя, 
подашь эти — зачф$мъ не зеленыя. 

— На все нужно соображене, — внушитель- 
но сказала хозяйка. 

— Извините, — язвительно отвЪтила гор- 
ничная. — Я на математическомъ факультетЪ не 
обучалась. 

— Слышали вы что нибудь подобное? — до- 
вольно добродушно и какъ бы даже хвастаясь, 
обратилась хозяйка къ гостьВ. — Ну, ладно, — 
сказала она АнтонинЪ Ивановнф. — Принесите 
друпйя чашки и идите за водопроводчикомъ и 
непремЪнно дождитесь его, какъ я вамъ ска- 
зала. 

Антонина Ивановна обиженно раздула ноздри 
и вышла. 

Представьте себЪф верблюда съ завитой че- 
лочкой, въ муслиновомъ воротничк®. Вотъ на 
такого верблюда изумительно была похожа эта 
Антонина Ивановна. Можеть быть, отсюда и по- 
лучался обиженный видъ, отъ этой длинной за- 
кругленной верблюжьей губы. Но въ общемъ, 
для женщины среднихъ лзть это было даже не 
очень скверно. 
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— Я ее нарочно послала за водопроводчи- 
комъ, потому что раздобыть этого бездВльника не 
такъ то скоро, — сказала Традова вполголоса. 

Дверь щелкнула. 

— Ну теперь, наконецъ, поговоримъ — съ 
нетерп немъ сказала Канова. 

— Подождите. 

Традова подошла къ окошку и, высунувшись, 
долго смотрЪла внизъ. 

— Ушла! — сказала она, наконецъь. — Ну 
рРоТЪ, теперь слушайте. Вы видфли эту бабуз 
Дерзка, нагла до посл$дней степени. Интелли- 
гентка! Говорить «инциндентъ, константироваль, 
и переструбащи». Грязна! На головЪ буколь- 
ки, а посмотрзли бы вы на ея шею. Вообще 
имЪть у себя въ домЪ такое сокровище, это вЗр- 
ный способъ нажить неврастен!ю. 

— Такъ гоните ее вонъ! Чего же вы думаете? 

— И, конечно, давно прогнала бы, но тутъ, 
видите ли, совсЪмъ 0собое обстоятельство. 

Она встала, вышла въ переднюю, пр!откры- 
ла дверь на лЪстницу, посмотрЪла вверхъ, внизъ, 
захлопнула дверь и, видимо, успокоенная, вер- 
нулась на свое мЗсто. 

— Она способна подслушивать, — пробормо- 
тала она. — Ну такъ воть. Я давно бы ее про- 
гнала, но недавно сдфлала я одно открыше: 
представьте себ — она воровка! 

— Да что вы! | 

— Воровка! — съ торжествомъ повторила 
Традова. — Что вы на это скажете? | 
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— Ну это ужъ, знаете ли... Это прямо... ВЪдь 
она, кажется, дочь пристава, или что то въ этомъ 
родЪ. 

— Никакой приставъ тутъ не помогь. Во- 
ровка. 

— Такъ чего же вы ее держите, не понимаю. 

— И какая хитрая! Вы прямо ахнете. Вотъ 
недавно стащила, она у меня перчатки. Такъ вЗдь 
не прямо стянула, какъ вообще крадутъ. НЗть. 
Она сначала припрятала одну. И вдобавокъ — 
подумайте, какъ хитро! — съ правой руки, кото- 
рая вообще чаще теряется. Ну я поискала, по- 
искала, она сама мнЪ даже очень охотно помо- 
гала, лазила подъ диванъ. Хотя, пожалуй, какъ я 
теперь понимаю, какъ то подозрительно усердно. 
Даже глупо. Отодвигала буфетъ. Ну какъ мо- 
жетъ перчатка попасть подъ буфеть. СмотрЗла 
за картинами на стзнЪ. Ну, конечно, перчат- 
ка не нашлась. Я рфшила, что потеряла ее на 
улиц, перестала искать и, конечно, оставигую- 
ся перчатку выбросила. А ей, нашей голубушкз, 
чертовкВ, Антонинв Ивановн®, того только и 
нужно. Черезъ недВлю встрЗчаю ее на улиц — 
она не ожидала — смотрю обЪ мои перчатки у 
нея на лапахъ. Какъ вамъ нравится? ВЪдь како- 
ва хитрость? Прямо какой то Мефистофель пар- 
ПГИВЫЙ. 

— Такъ надо же гна-алть! 

— Н%тъ, вы слушайте дальше! — волнова- 
лась хозяйка. — Купила я три пары шелковыхъ 
чулокъ, всЪ три одинаковыя. Это обстоятель- 
ство важное, замЪтьте. Одну пару ношу, двз 


265 


лежать въ шкапу. А шкапъ я часто забываю за- 
крываль. Ну-съ, вотъ какъ то смотрю я, въ шка- 
пу только одна пара. ГдВ другая? Ищу, ищу — 
нЪту. Куда она могла дФваться? Спрашиваю ду- 
рынду. Она дЪлаеть козлиные глаза — полная 
невинность. — Ну, — думаю, — хорошо же. 
И послала ее въ магазинъ подобрать шелкъ по 
образчику. Это часа на три, потому что образ- 
чикъ стиранный и ни за что къ нему ничего 
не подберутъ. Я тоже не дура. Ну-съ воть, какъ 
только она уплыла, я сейчасъ же въ ея комнату. 
Тамъ у нея чемоданъ. Чемоданъ, какъ у всЪхЪ 
воровокъ, конечно, на замкЪ. ТЪзмъ лучше, зна- 
читъ, что то прячетъ. Я взяла связку ключей и 
живо подобрала. Открываю — и первое, что 
я вижу, мой кружевной пластрончикъ, два мо- 
ихъ носовыхъ платка, новыхъ, голубенькихъ, съ 
монограммой, серебряный карандашъ — я даже 
не замЪтила, что онъ пропалъ — и, конечно, 
эти самые злосчастные чулки. Такъ и лежать 
еще не надфванные. Какъ вамъ нравится? Я 
хотзла было еще порыться, но такъ ужасно ко- 
лотилось сердце, что боялась — упаду въ обмо- 
рокъ. Ну, я, значитъ, отобрала всЪ свои вещи, 
все остальное аккуратно сложила какъ было, за- 
перла чемоданъ. Потомъ рёшила — спрячу.я 
эти вещи, чтобы она не знала, что я ихъ нашла, 
и посмотрю, что будетъ. А куда спрятать? Мож- 
но было бы къ вамъ, да я тогда не догадалась. 
Волновалась ужасно. Ну и придумала’ такую 
штуку — видите эту больыпую лампу? У нея 
верхушка непрочно сидФла, вЪЗчно отваливалась. 
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Такъ я ее совсБмъ отодрала, засунула вещи 
внутрь и потомъ верхушку прочно-прочно при- 
клеила. Но до чего у меня билось сердце! Но 
теперь ни за что не найдетъ. Ха-ха-ха! Дня че- 
резъ два она, очевидно, полЪзла въ свой чемо- 
данъ. Можете себЪ представить ея удивленше! 
Я сразу замтила. Она стала такая заду-умчи- 
вая, задумчивая. Остановится, уставится на меня 
и смотритъ-смотритъ. А я — ни въ одномъ гла- 
зу. Хожу, напзваю. Съ ней какъ всегда. Ни Въ. 
чемъ меня не заподозришь. Дала ей поуспо- 
коиться дней десять. Потомъ, думаю, не пора 
ли понавздаться. НЪтъ ли чего новенькаго. Ус- 
лала ее подальше и — шасть къ чемодану. Ну, 
на этотъ разъ ничего не нашла, только въ бу- 
мажкЪ немножко моей пудры. Очевидно, ду- 
маю, боится. Не понимаетъ въ чемъ дЪзло, одна- 
ко, боится. Надо еще обождать. 

Ключъ, который я подобрала, я со связки 
сняла и ношу всегда въ кошелькЪ, потому что 
она — вЪздь воровка, она хитрая, — она поти- 
хоньку мои ключи перепробуетъь и какъ уви- 
дитъ, что ея чемоданъ можно открыть, такъ сра- 
зу и пойметъ, что я туть побывала. И тогда ужъ 
никогда своихъ вещей не найдешь. Либо со- 
всмъ воровать перестанетъ. 

_— Му такъ это и хорошо, если переста- 
нетъ, — замЪтила гостья. 

— Ну, знаете ли, я вовсе не ставлю себЪ за: 
дачей исправлять ея пороки! — почему то оби- 
двлась Традова. 
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00$ н$%еколько мгновешй глупо смотр№ли 
другъ на друга. Одна удивлялась, что другая 
такъ страстно говоритъ, а другая удивлялась, 
что «ее не понимаютъ». 

Наконецъ, хозяйка сморгнула съ глазъ свое 
удивлене, и, снова оживившись, продолжала 
разсказываль: 

— Ну, значитъ, еще разокъ заглянула я къ 
ней и опять ничего. Это меня, признаюсь, удиви- 
ло. Только смотрю, стоитъ у нея старенькая кар- 
тонная коробочка, перевязанная веревкой. А ну- 
ка, думаю, ужъ не собирается ли она меня пе- 
рехитрить. Загляну-ка я сюда, разъ время еще 
есть. Развязываю осторожненько, чтобы потомъ 
опять такъ же завязать и, можете себЪ предста- 
вить, нахожу свой бинокль, — но это еще пуетя- 
ки, — а кромЪ бинокля вижу кое что получше — 
прелестную мишатюрку на слоновой кости въ 
очаровательной рамкЪ изъ настоящей черепахи. 
Она, дуреха, конечно, и не понимаетъ всей цЪн- 
ности этой вещицы. И туть же завернутые въ 
бумагу два чудныхъ платочка ручного кружева 
пуанъ де Венизъ. Подумайте только! Это она 
в%рно тамъ стащила, у кого до меня жила. Ну 
такая прелесть, такая прелесть. Я вамъ сейчасъ 
покажу. 

Она быстро шмыгнула въ свою спальню, по- 
гремвла ключами, и, воровато оглядываясь и 
прислушиваясь, принесла какую то сумку. 

—щ Воть, я пока все это сюда... Воть смотри- 
те. Правда прелесть! | 
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Гостья испуганно смотр%ла на мишатюру, на 
платочки. Все было такъ странно. Веселые лу- 
кавые глаза старой прятельницы, как1е она ни- 
когда у нея не видала, и эти изящныя вещи, и 
все такъ жутко и интересно. 

— Что же теперь будеть? — въ недоумЪаи 
спросила она. 

— Я еще пошарю, — счастливымъ июпо- 
томъ, задыхаясь, сказала Традова. — У нея 
тамъ еще какая-то шкатулка... 

— Слушайте, это вамъ вредно, — вдругь дз- 
ловито замВтила гостья. — Воть вы какъ дыши- 
те. Въ вашемъ возрастф... 

— Пустяки, — перебила ее хозяйка. — 
Мой отецъ ходилъ на охоту восьмидесяти лзтЪ 
отьъ роду. 

— Такъ вЪдь то охота, а это, это, ужъ и не 
знаю, какъ назвать. А что вы будете съ этими 


вещами дълать? — невольно переходя тоже на 
шопотъ спросила, она. | 

— Дорогая! — страшно выразительно заго- 
ворила Традова. — Дорогая! Во первыхъ — 


ОДИНЪ ИЗЪ этихъ платочковь — вашъ. Да, да, да, 
я сразу такъ рёшила. Не спорьте, не спорьте. А 
во вторыхъ, умоляю васъ, спрячьте ихъ пока 
что у себя. И минматюрку. ВЗдь она — воровка, 
за нее поручиться нельзя. Она подберетъ ключи, 
или взломаетъ замокъ — почемъ мы знаемъ? 

— Но какъ же такъ, — слабо защищалась 
тостья. — Я боюсь. Это все таки краденыя ве- 
щи. Я ужъ право не знаю... 
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— Дорогая! Вотъ именно — краденыя. Не 
оставлять же ихъ у воровки! Пусть лучше поль- 
зуются ими порядочные люди. Вы выберите пла- 
точекъ, одинъ тутъ потоньше. 

— Какъ у меня руки дрожатъ! Но въ концЪ 
концовъ вы ее все таки прогоните? 

— Ну, конечно. Держать въ домЪ такую... 
Дочь пристава и такъ опуститься! Такое паде- 
не! Берите прямо съ сумкой. 

— Ну спасибо. Ха-ха — вотъ такъ исторя! 
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Благородный жестъ 
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` Разбирая бумаги въ письменномъ столЪ, Кер- 
зель нашелъ пачку старыхъ писемъ, — когда то 
старательно имъ сложенныхъ. Это все были пись- 
ма оть милаго стараго друга, два года тому на- 
задъ умершаго на югз Франщи, оть Сережи 
Тавурова. 

Дружбу ихъ, дЪйствительно, можно было на- 
звать старой. 

Началась опа лЪтъ тридцаль пять тому назадъ, 
еще на школьной скамьВ, и такъ и не прекраща- 
лась, несмотря на то, что друзья разотавались 
иногда на доле годы. 

Такъ, въ отсутстне Керзеля Тавуровъ женил- 
ся на какой-то помВщичьей дочкЗ, которую Кер- 
зель потомъ видЪлЪ всего раза два, мелькомъ. За- 
помнилъ только, что зовутъ ее Нина Ивановна, и 
что дзвичья фамил1я ея — довольно удивитель- 
ная — была Самопей. Фамилию эту онъ запом- 
Нил еще и потому, что она какъ то очень шла 
къ ея носительниц®. Рожденная Самопей была 
маленькая, пухленькая, съ обиженными губками, 
со вздернутымъ, однако, остренькимъ носикомъ, 
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чуть чуть свернутымъ на бокъ. Вотъ къ этому но- 
сику, особенно какъ то шло, что онъ Самопей. 
Волосы Нина Ивановна взбивала надо лбомъ мел- 
кими кудряшками и шла на человзка бюстомъ 
впередъ. 

Посл револющи Тавуровы переЪхали на югь 
Франщи, гдЪ жили по деревенски. Керзель къ 
нимъ не Зздилъ, но вызывалъ Сережу на сви- 
дате или въ Ниццу, или въ Монте Карло, и тотъ 
всегда съ радостью пр!Взжалъ. 

Отъ него Керзель узналъ, что ДЬлишкКи ИХЪ 
плохи и что у нихъ взрослая дочка, которая, къ 
счастью, успфла быстро выйти замужъ и узхала 
съ мужемъ въ Калифорню. 

Но житейскихъь дзлъ, какъ въ разговорахъ, 
такъ и въ письмахъ, друзья касались рЪдко, и 
какъ то вскользь. Зато горячо говорили о прочи- 
танныхъ книгахъ, о литератур, философли, и, 
главное, объ искусствЪ, которымъ оба интересо- 
вались. 

Керзель чувствовалъ, что своей семейной 
жизнью другь его повидимому удовлетворенъ и 
НИ 0 Чемъ его не разспраптивалъ, отчасти потому, 
что его абсолютно не интересовала фигура рож- 
денной Самопей, отчасти же потому, что не хотЗ- 
лось вызывать друга на такой же интересъ къ 
его собственной интимной жизни, о которой онъ, 
какъ человЪкъ холостой, но никогда не одиноюй, 
распространяться не любилъ. 

ИзвЪете о смерти Тавурова застало Керзеля 
ВЪ далекихъ краяхъ, вь Южной АмерикЪ, куда 
его вызвали по дълу. 
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Онъ очень опечалился, послалъ вдов№ теплое 
письмо, на которое получилъ длинный, очень его 
растрогавиий, отвфтъ. На разсетоями рожденная 
Самопей, можеть быть, именно потому, что онъ 
ее не вид%лъ, показалась ему вполнЪ пр1емлемой 
особой. 

Вернувшись въ Парижъ, онъ узналъ, что вдо- 
ва Сережи Тавурова тоже сейчасъ живетъ въ Па- 
рижЪ, очень нуждается, что то вяжетъ на прода- 
жу и живетъ только подачками замужней своей 
дочери. 

Ему стало жаль ее. 

— Все таки, Сережа былъ съ нею счастливъ. 
Можетъ быть я что нибудь проглядЪлъ. Я слип- 
комъ склоненъ къ насмВшливости. Это мелко. 
Помнится, Сережа говорилъ о ея золотомъ серд- 
ЦВ и чуткой женской душЪ. Да, очевидно, я 
проглядзлЪ. 

И долго думаль о «маскахъ души». Какъ 
ужасно, что судьба сама распоряжается выборомъ 
сосуда, въ который наливаетъ вино жизни — 
душу. 

— Я прогналь бы метръ д’отеля, который 
сервировалъ бы мнЪ мой любимый Шамбертенъ 
ВЪ старой вагонной пепельницз. Я бы его не 
могъ пить изъ старой вагонной пепельницы. Я 
бы даже не повфрилъ, что въ нее налитъ Шам- 
бертенъ. Какъ же я могу вфрить въ чуткость и 
НЪжность души, когда ее засунули въ тзло этой 
Самопей. 

Когда же онъ нашелъ въ столЪ старыя Се- 
режины письма, и въ одномъ изъ нихъ прочелъ: 


213 


«Ниночка тебЪ кланяется. Она любитъ тебя вмЪ- 
СТЪ со мной и письма твои уноситъ читать въ 
садъ, чтобы никто не мЗшалъь ей какъ слЪ- 
дуетъ вникнуть», онъ растрогался отъ этой фра: 
зы и р8шиль непремзнно повидать Сережину 
вдову. 

А туть какъ разъ подвернулся оби й знако- 
мый, который встрЪчался съ Ниной Ивановной 
и даже зналъ ея адресъ. 

— Она связала женз какую то кофту и, ка- 
жется, прескверно, — сказалъ этотъ общий зна- 
комый. — Въ сущности, она милая женщина, 
немножко провинщальна, но это вЪдь не такъ 
важно. И, главное, очень нуждается. 

Керзель записалъ адресъ Тавуровой и р%- 
шилъ непремЪнно къ ней пойти. Кстати раз- 
спросить о посл$днихъ минутахъ Сережи. 

Но, главное, его почему то умилило, что Та- 
вурова скверно связала кофту. БЪдненькая! Она 
ВЪдЬ, все таки, не привыкла къ такой жизни. И 
вотъ бьется! 

И пришло ему въ голову, что хорошо бы 
было устроить ихъ встрЪчу какъ нибудь особен- 
но радостно. Дать ей отдохнуть хоть какихъ ни- 
будь два часа въ красивой нарядной обстановкз, 
чтобы она потомъ вспоминала объ этой встрЪчВ 
дзйствительно какъ о праздникз. 

Надумалъ такъ: заЪзхать за ней въ автомоби- 
ЛВ и повезти завтракать въ хоропий загородный 
ресторанъ. Это будетъ отлично. Это будеть благо- 
родный жесть. | о вх 
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Написалъ ей и получилъ отвЪтъ, что она бу- 


деть его ждать въ назначенное имъ время. 

Жила она въ БанкурЪ, гдЪ прохоже обо- 
рачиваются на нарядный собственный автомо- 
биль и смотрять ему велздъ. 

Тавурова ждала его на крыльцЪ своего дома. 

— Это я для того, чтобы вамъ не подымать- 
ся, — объяснила она. — Шестой этажъ. Въ ва- 
ши годы это не полезно. Куда же мы съ вами 
закатимся? Въ Париж много русскихъ ресто- 
ранчиковъ, гдЪ кормять недурно и не дерутъ 
шкуру. И, главное, все на маслЪ, такъ что вы 
ничъмъ не рискуете. 

Она говорила, не переставая, такъ что онъ 
только жестомъ смогъ пригласить ее занять мъ- 
сто въ автомобил. Пока она усаживалась, онъ 
украдкой, боясь ее смутить, разглядывалъ ея 
ВНЪшШноСТЬ. 

Она очень постар$ла, но была все такая же 
кругленькая и также шла на человзка бюстомъ. 
Очень измВнился роть, въ которомъ верхне зу- 
бы собрались какъ то вс въ кучу, точно перевя- 
занные какой то золотой проволокой, и были 
эти зубы веЪ разныхъ цвфтовъ и разныхъ на- 


правленй — одинъ вправо, другой — вл%во, 
трет\й — впередъ. 


Од®та она была прескверно, что, впрочемъ, 
онъ и ожидалъ. Но почему шляпа была на за- 
тылк$. Этого вЪдь нельзя оправдать б%дностью. 

Туфли на ней были изъ с%рой парусины, пер- 
чатки нитяныя и рваныя. Ихь можно было бы 
зашить. 
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— И не глупо ли я дЗлаю, что везу ее въ до- 
рогой ресторанъ, — мелькнуло у него въ головЪ. 

Но онъ туть же осудилъ себя. 

— ВЪдь хотЪлъ едЪлать ей праздникъ. Ко- 
нечно, она бЪдно одЪта, — ну, такъ тЪмъ бол$е. 

Тавурова, между т8мъ, очень небрежно раз- 
валилась на своемъ мЪетЪ и все продолжала го- 
ворить: 

— Да, дорогой мой. Вы изрядно постарЪли. 
Вы вЪдь, насколько я помню, всегда были стар- 
ше Сережи, не правда ли? 

— Да ужъ если старше, то, конечно, всег- 
да, — пробурчалъ Керзель. 

— Но у Сережи была какая то юная моло- 
жавость, озарявшая смуглыя черты его лица. 

— Чорть ее знаетъ, какъ она говоритъ! — 
думалъ Керзель. 

— Скажите, Керзель, — самымъ свЪтекимъ 
тономъ продолжала Нина Ивановна. — Вы люби- 
те природу? Я обожаю природу. Это у меня 
съ дЗтетва. Я никогда не была богато одарен- 
нымъ ребенкомъ, но зато я всегда была богато 
одухотвореннымъ ребенкомъ. Скажите, Керзель, 
почему вы не живете въ деревнЪ? 

— Зачфмъ же мнЪ жить въ деревнЪ? — съ 
искусственной любезностью спросилъ Керзель. 

— Это вамъ, во первыхъ, полезно для здоро- 
вЬЯ, — говорила она, покрывая его отв®тъ. — 
Во вторыхъ, это дало бы вамъ столько вдохно- 
венья. Восходъ солнца. Я сплю съ раскрытымъ 
окномъ и когда я слышу утромъ хоръ птичекъ, 
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прив5тетвующй восходъ свЪтила, я прямо пла- 
чу оть умиления. 
— Ну воть мы и прхали, — сказалъ Кер- 
зель, затормозивъ около ресторана. — Идемте. 
Нина Ивановна оглядЪла залу довольно над- 
менно. 


— Это, кажется, хоропйй ресторанъ, — рЪ- 
шила она. 

— Голубушка! — воскликнулъ Керзель. — 
Да это одинъ изъ лучшихь въ ПарижЪ! 

— Ну да, — спокойно сказала она, — такъ 


что ужъ навзрное все готовятъ на маслфЗ. 

Керзель заказалъ завтракъ. 

— Скажите, Керзель, — продолжала бесВду 
Нина Ивановна. — А если бы вамъ купить кот- 
тэджъ гдз нибудь въ глухой провинши? ВЪдь 
это было бы очень для васъ полезно? 

— Дорогая Нина Ивановна, — отв чаль 
онъ. — Я долженъ жить въ Парижз, у меня 
дЪла. 

‚— Для дЪлъ вы могли бы изрЪдка пр!з- 
жать. 

— Мои дЪла требуютъ постояннаго моего 
присутствля. 

— Да, но вдь надо подумать и о здоровьЪ. 

— Не правда-ли, какъ чудесно приготовленъ 
этоть омаръ? — перемЪЗнилъ Керзель нудную 
тему. — Вы знаете, чтобы такъ приготовить, 
нужно брать непремзнно живого омара. 

— (Ла, да, — поспЪъшила прервать его Ни- 
на Ивановна. — На свЪзтЪ много жестокости. А 
скажите, Керзель, вы вообще любите коттэджи Я 
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— Да, кажется, случалось, право не помню. 

— У меня былъ одинъ знакомый, очень эле- 
гантный, высокаго роста, и, знаете, онъ купилъ 
себЪ въ разсрочку небольшой коттэджъ, гдЪ то 
въ Прованс, женился на чистой свЪжей дъ- 
вушк$ и счастливъ ©своимъ простымъ тихимъ 
маленькимъ, но глубокимъ счастьемъ. 

— Ну, такъ этотъ ваптъь господинъ высокаго 
роста, вЪЗроятно, любить деревенскую жизнь. А 
я ее терпВть не могу. 

— Ну, такъ вы понемножку привыкнете. 

— Посмотрите лучше, какъ метръ д’отель 
приготовляетъ для насъ утку. Это цЪлая наука. 
Видите, онъ сначала на огнЪ д$лаетъ соусъ. 
Видите, онъ смфшиваетъь сливочное масло съ 
виномъ, а изъ утки онъ подъ этимъ прессомъ_ 
сейчасъ выжметь сокъ и потомъ... 

— А, скажите, Керзель, — прервала, словно 
отмахнулась отъ него Тавурова. — Сколько бы 
вы могли ассигновать на покупку коттэджа. 

— Ахъ, Господи, — скрипнулъ зубами Кер- 
зель, — Дался вамъ этотъ коттэджъ. Ничего я 
не буду ассигновываль, потому что я не хочу 
уззжать изъ Парижа. Но ловольно объ этомъ. 
А тепеть, дорогая Нина Ивановна, разскажите 
мнъ о бЪлномъ моемъ другВ, о Сережз. 

— О Сережз? — довольно равнодушно от- 
ввчала она. — Сережа меня боготворилъ. Весь 
мръ для него былъ сосредоточенъ во мн». 

Произнесла она эту фразу скороговоркой, точ- 
но торопилась отдЪлаться, и потомъ, мВняя тонъ, 
перешла на бесЗду, которая ей интересна: 
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— Знаете, Керзель, вы только попробуйте 
представить себ скромный уютный англйеюй 
коттэджъ, тонупий въ изумрудной зелени укра- 
инскихъ садовъ. Подъ окномъ день и ночь ще- 
бечутъь птички, какъ бы славя Творца, такъ 
мудро ихъ создавшаго. Вы смотрите на небо, гдЪ 
сверкаютъ восточныя звЪзды, и въ груди ва- 
шей — невольно рождается пЪень. 

«Еще минута, — мрачно подумалъ Керзель, — 
и... и все пропало. Пропала пофздка съ ней въ 
автомобил, и дорогой обЪдъ съ чудеснымъ ви- 
номъ, и вся моя любезность, и весь мой благород- 
ный жестъ, потому что я ее либо чЁВмъ нибудь 
тресну, либо облаю самымъ непристойнымъ об- 
разомъ». 

— Дорогая Нина Ивановна! — дрожащимъ 
голосомъ сказалъь онъ и опустилъ глаза, чув- 
ствуя, какъ они наливаются бЪшенствомъ. — 
Дорогая Нина Ивановна. Что же вы не Здите 
вашу утку? Неправда ли хороша? Это назы- 
вается — по руански. ЗдЪсь замЪчательно... 

— Да, ничего себЪ, — перебила его Таву- 
рова. — А скажите, Керзель, вы все таки когда 
нибудь живали въ деревнЪ? 

— Господи! — такъ и подпрыгнулъ Керзель. 

— НавЪрное, все таки живали, хотя бы въ 
ДЪтетвз, — ничего не замВчая, продолжала Та- 
вурова. — Тажъ вотъ, скажите, вЗдь не могли же 
вы забыть п®ве жаворонка при первыхъ лу- 
чахъ весенняго солнца? 

‹А вЪдь я ее тресну! — съ холоднымъ 
ужасомъ думалъ Керзель. — У меня всЪ пуль- 
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— А скажите, Керзель, неужели вамъ ни- 
когда не приходило въ голову, что какой нибудь 
крошечный, но прелестный въ своей скромно- 
сти, КОТТЭДЖЪ... 

И тутъь произошло нзчто дикое, о чемъ по- 
томъ Керзель вспоминать не любиль, нзчто, 
вызвавшее необходимость двухмЪсячнаго сана- 
торнаго лЗчетня. 

Хотя онъ почти не помнилъ, что именно бы- 
ло, но было такъ: съ нечелов  ческимъ воплемъ 
(одинъ изъ лакеевъ увЪрялъ, что такъ вопятъ 
только собаки, попавппя подъ трамвай) вско- 
чилъ онъ со своего м$ета и, тряся въ воздухЪ 
сжатыми кулаками, заоралъ: 

— Къ чорррту! Пропадай все! Не могу-у-у! 
АЧаШопт! Счетъ! Не могу-у-у! 

Потомъ вдругъ въ полномъ отчаяи схватилъ 
Тавурову за руку и съ рыданемъ въ голос№ мо- 
ЛИЛЪ: 

— Ради Бога, простите! Я боленъ. Сердеч- 
ный припадокъ... Мнз совсфмъ худо... 

И опять весь напружился и затрясся и за- 
шелся предсмертнымъ собачьимъ воплемъ. 

Но Нина Ивановна неожиданно вдругь вся 
просяла и въ блаженномъ экстазЪ воскликнула: 

— Боже мой! Какъ вы мнЪ сейчасъ напоми- 
наете моего дорогого мужа, этого незабвеннаго 
Сережу. Онъ, навЗрное, теперь смотритъ на насъ 
съ небесъ. Ахъ, какъ я счастлива и удовлетво- 
рена! 
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День 


Какъ это могло случиться? 

Какъ могло случиться, что богатый, сытый. 
американецъ, занимаюцщй аппартаменты въ од- 
номъ изъ лучшихь отелей Парижа и оборванка 
Наталья Петровна въ мышиной норкЪ грязнаго 
блйанкурскаго отельчика, прожили совершенно 
одинаковый день по тому жизнеощущен1ю, ко- 
торое они получили, ничего общаго другь съ 
другомъ не имЗя. Мало того — ни одно событе 
этого дня не было для нихъ общимъ, и не было 
похожимъ. 

Одинъ жилъ богато, красиво, праздно. 

Другая — бЪдная портнишка, сФЗренькая, оза- 
боченная, усталая, поскрипывала, какъ расша- 
танный стулъ. 

Словомъ — ничего не было похожаго ни въ 
нихъ самихъ, ни въ ихъ жизни того дня, о кото- 


ромъ идеть рЪчь. А между твмъ жизнеощуще- 
ше получили они совершенно одинаковое. 
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* * 
* 


Въ это утро пробуждене у мистера Боу бы- 
ло непрлятное. Непрлятное, потому что еще 
оквозь сонъ почувствовалъ онъ тревогу, самую 
изъ всЪхъ унижающую: получитъ ли онъ сего- 
дня изъ Америки тЪ деньги, которыя ему нужны. 

Его компаньонъ, челов къ очень достойный 
и честный, им$лъ крупный недостатокъ для дЪ- 
ловыхъ отношеюнй. Онъ былъ неаккуратенъ. А у 
мистера Боу какъ разъ были срочные платежи. 
И это уже не въ первый разъ, что онъ его под- 
водитъ. Но ничего не подлаешь, надо ждать. 

Чтобы разсЪять дурное настроеше, лучше 
всего пойти завтракать къ Прюнье. 

Въ это утро пробуждеше у Натальи Петров- 
ны было непраятное, потому что еще сквозь сонъ 
почувствовала она тревогу, самую изъ всЪхъ 
унижающую: получить ли она сегодня деньги, 
которыя обфщала заказчица заплатить за перс- 
ДВлку юбки еще на прошлой недлЪ. 

Заказчица женщина приличная, но имЪла 
крупный недостатокъ — очень была неаккуратна. 
А у Натальи Петровны какъ разъ навернулись 
срочные платежи. За комнату плати, да въ лав- 
ченку давно надо хоть что нибудь всунуть, да 
за прикладъ въ мерсери не заплачено. 

Въ этихъ тревожныхъ мысляхъ просуетилась 
Наталья Петровна все утро, потомъ, чтобы от- 
влечься и успокоиться, рЪшила сварить къ 
завтраку тыквенную кашу. Тыквенная каша теп- 
лая, сытная, вкусная. И недорого. И къ вечеру 
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останется, такъ что и съ ужиномъ хлопотать не 
придется. А о дВлахъ лучше не думать. Ужъ 
не первый разъ ее эта заказчица подводила. 
Что подЪлаешь? Сварила кашу. 


* * 
* 


Мистеръ Боу любилъ покушать. Если бы не 
высокое давлеше и не запретъь докторовъ, онъ 
бы понесся вскачь вдоль по меню, почтительно 
представленному ему лакеемъ. 

Конечно, нужно быть воздержаннымъ. Но 
вЪдь гораздо вреднЪе пребывать въ такомъ дур- 
номъ настроеши. Дурное настроене именно ху- 
же всего дЪйствуеть на артери. Какъ будто 
даже кто то изъ профессоровъ что то въ этомъ 
род говорилъ. Поэтому закажемъ омара по аме- 
рикански и сивэ изъ зайца. Меню ид1отское. Все 
съ перцемъ, все жжетъ, и ни одинъ гурманъ 
два такихъ блюда не закажетъ. Но разъ это 
можеть доставить удовольств1е и, успокоивъ нер- 
вы, понизить давление — то значить и коле- 
баться нечего. 

Пить онъ будетъ тепленьюмй Шамбертенъ. Хо- 
рошее вино не можетъ причинить вреда, потому 
что, вообще, оть хорошаго никогда не бываетъ 
дурного. Въ противномъ случа самое поняте 
добра и зла до того бы перепуталось, что всЪмъ 
философамъ пришлось бы подать въ отставку. 

Мистеръ Боу №лъ, пилъ и раздирался двумя 
чувствами: удовольств1емъ оть вкусной Зды и 
недовольствомъ на совершаемую глупость. 
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— Если бы Анни была здЪеь, она бы не 
позволила. 

Но добрая старая Анни узхала въ Лондонъ. 
И хорошо, что ея н%®ть, и онъ можеть полЪчить 
свое давлете на свой ладъ. 

Хорошо то хорошо, но чуветво досады м$- 
шало этому хорошему. 

— Какъ то будеть потомъ? 


% * 
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Сварила Наталья Петровна тыквенную кашу 
круто, пополамъ съ шшеномъ. Подмаслила и 
соЗла Зеть. 

"Зла и раздиралась двумя мыслями. Одна 
мысль — «надо бы оставить къ вечеру». Дру- 
гая — ‹а ну его къ чорту. Ужъ и пофеть вволю 
не смЗй, все впередъ загадывай». 

Она дофла кашу, съ большимъ удовольствемъ, 
но съ удовольствемъ, сильно испорченнымъ до- 
садой на неблагоразумный поступокъ. 

— Какъ то будетъ потомъ? 


*%* 
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ПослЪ завтрака мистеръь Боу р®шильъ прой- 
тись пъшкомъ. Ему казалось, что мощонъ ком- 
пенсируеть неблагоразумное обжорство. 

Дойдя до набережной, онъ остановился и, 
снявъ шляпу, подставилъ легкому вЪтерку свое 
разгоряченное лицо. 

— Какъ хорошо! 
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* * 
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Легюй душистый взтерокъ откуда то съ да- 
лекихъ полей, съ широкихъ морей несъ дивное 
въяше, давно забытое, вЪяте свободы и счастья. 

— Боже, какъ хоропю! 

Мистеръ Боу закрылъ глаза и съ закрытыми 
глазами увидЪлъ себя весело озабоченнымъ маль- 
чишкой, мчащимея съ горы на велосипед. У 
пояса брякаетъ жестянка для сбора растевй. Въ 
ней два толетыхъ буттерброда. За спиной тор- 
чить оЪзтка для бабочекъ. Впереди цзлый день 
свободы и счастья. ВЗтеръ свистить въ ушахъ. 
Сердце поетъ. Въ горлВ пищитъь отъ радости. 
А-ахъ! 


%ж* 
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ПослВ завтрака Наталья Петровна сняла со 
стола, скатеретку и, высунувшись въ окно, стрях- 
нула крошки. 

Видъ изъ окна, изъ шестого этажа, широкий. 
Вдали сизыя горы, сие лЪса. Несетъ отъ нихъ 
душисетымъ възтеркомъ, сильнымъ, но ласко- 
вымъ. Зажмурилась Наталья Петровна и ка- 
жется ей, будто она тамъ, въ Тамбовской своей 
губерши, такая, какъ прежде, легкая, быстрая, 
ОЪжитъ съ горки къ рЪкЪ купаться. Горушка 
обраела, соснами, ноги скользятъь по иголкамъ, 
духъ захватываетъ, вЪтеръ волосы чешетъ. А 
сверху кричитъ голосъ: «Наташка, бЪги, дого- 
ню. Наташка, бЪги, до-гоню!» Сердце поетъ! Въ 
горлз пищитъ. Отъ свободы, отъ счастья! 
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Вернувшись въ отель, мистеръ Боу узналъ, 
что его дважды вызывалъ къ телефону нзюй 
ДЪловой человЪкъ. 

Это было очень непрятно. Это былъ плохой 
знакъ. Если не удалось продать пакетъ этихъ 
идотекихь акшй, положенте получится доволь- 
но серьезное. Очень даже серьезное. Во всякомъ 
случаЪ, тогда уже никуда не удастся двинуться. 
Придется сидЪть въ ПарижЪ и выжидаль. А 
онъ. обЪщалъ Анни везти ее черезъь двЪ недЪли 
въ Испан!ю. Да и самому ему хочется прозхаль- 
ся. Отправить Анни одну? Не поЗдетъ. И меж- 
ду прочимъ, воть уже два дня, что она не зво- 
нить ему изъ Лондона. Это плохой знакъ. 


*ж* 
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‚ Наталья Петровна, вытряхнувъ скатеретку, 
прибралась и рзшила, что пора итти къ заказ- 
чицз. 

— А ГДЪ же мой кошелекъ? Куда же я его 
сунула?3 

Стала искать кошелекъ. 

ВЪдь не вытряхнула же его въ окно?. 

Въ кошелькЪ, однако, не шутка, восемь фран- 
ковъ съ мелочью! ВЪдь что же это такое? Те- 
перь какъ же она къ заказчицЪ попадеть — 
заказчица у Гаръ дю Норъ. Значить черезъ весь 
Парижъ при иЪшкомъ. Да что же это за на- 
пасть! А въ воскресенье обЪщала НюточкВ по- 
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№хать съ ней въ Со Робиизонъ. Вотъ тебз и 
по№хали. А если еще и заказчица не заплатить, 
тогда что тутъ заведешь. Какъ все не ладно 
пошло. А туть еще и котъ пропалъ. Два дня 
домой не приходитъ. Коть старый, паршивый, 
никто на него не позарится. Да и надоЪлъ — 
ходи туть за нимъ. А все таки, чего же онъ не 
приходить? Это плохой знакъ. 


+ * 
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ДЪловой человЪзкъ позвонилъ снова. 

НъЪтъ. Напрасныя тревоги. Все благополучно. 
Пакетъ проданъ. Анни старая дура. Сидитъ у 
сестры и играетъ въ бриджъ. Ну и пусть си- 
дить. ТЪмъ лучше. Сегодня вечеромъ можно 
будетъ немножко встряхнуться. Ничто такъ не 
старить человЪка, какъ старая жена. 


ж* 
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Кошелекъ нашелся. Завалился подъ столъ. 

Ну вотъ, значитъ, не такъ ужъ все скверно. 

И куда же это коть дВвался? Да пропади онъ 
пропадомъ. На что онъ ей задался. У другихъ 
вонъ всякя собачки хорошенькя, это еще мож- 
но понять. Такую собачку просто любить. 
Шерстка у нея шелковистая, душа преданная. А 
что отъ кота, какая радость? ПоЪлъ да заснулъ. 
Ну его совсЪмъ. 

Пошла къ заказчиц®. Сказала, что такъ молъ 
И такъ, заказана ей блузочка изъ ея матерала, 
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очень выгодный заказь и срочный, а денегъ 
на покупку нЪтъ, такъ воть и р8шилась побез- 
покоить. Очень все гладко вышло. Заказчица, по- 
ВВрила, заплатила и даже извинилась. 

Домой шла Наталья Петровна въ очень праят- 
номъ настроени. Шла, улыбалакь. 

Почти у самаго дома вотрЗтилея какой то 
прохожяй, заглянулъ ей въ лицо, да какъ за- 
оретъ по-русски: 

— Эхъ ты масленица моя, курносая! 

— Фу! Даже испугалъ. И чего? Добро бы 
она была молоденькая, а то... Охъ, ужъ эти 
парижане! Правду про нихь говорятъ, что ста- 


руху и ту не пропустять. 


* * 
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Къ обфду мистеръ Боу спустился внизъ. 

За сосфднимъ столикомъ сидзла молодая да- 
ма. Дама очень ласково на него поглядывала. 

Мистеръ Боу усмЪхнулея и шопотомъ спро- 
силъ у лакея, кто эта дама. 

Лакей не зналъ. 

Было занятно. 

А Анни не звонитъ. Анни не пишетъ. Ну что 


же. ТЗмъ лучше. 
** 


Вечеромъ, когда онъ только что созвонился 
съ однимъ старымъ, но безпутнымъ прятелемъ, 
чтобы вмЪстЪ Ъхать въ «буатку», дверь безъ 
стука отворилась и вошло въ комнату неболь- 
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шое толстенькое существо въ клВтчатой пеле- 
ринз и, пахнувъ знакомымъ Герлэномъ, встало 
на цыпочки и обхватило его обЪими руками за 
шею. 

— Анни! Вы старая негодяйка! Вы не звони- 
те и не пишите! Зач мъ вы явились? 

БлЪдно-голубые глаза Анни смотрятъ вино- 
вато и счастливо. 

— Не браните меня. Я играла въ бриджъ, 
это правда. Но я даже не осталась отыгрывать- 
ся, потому что мнз вдругь стало такъ грустно, . 
безъ васъ, такъ ужасно грустно! 

Онъ смотритъ въ эти знакомые глаза, чув- 
ствуетъь тепло и запахъ этихъ знакомыхъ рукъ. 
Отьъ нЪжной умиленности онъ чувствуетъ слезы 
на своихъ глазахъ. 

Онъ отворачивается и старается говорить 
равнодушно: 

— Ничего, ничего, Анни. Гш уегу 81а4а! 


* * 
* 


Вечеромъ вернулся котъ. Грязный, какой то 
мокрый, бокъ облЪзлый. 

— Здравствуйте! — сердито крикнула На- 
талья Петровна. — Дорогой гость! Что же те- 
перь прикажете вамъ за молокомъ бЪжать! У, 
свинья паршивая. И ни одинъ живодеръ на тебя 
не польстится. 

Котъ прыгнуль къ ней на колЪни, ткнулъ ее 
мокрымъ носомъ прямо въ щеку и, поджавъ 
коготки, толкнулъ ее лапой два раза въ грудь. 
Точно постучалея въ сердце. 
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Она стянула съ плечъ вязаный платокъ, ук- 
рыла кота, приголубила. Знакомый теплый зв%- 
риный запахъ. Оть нЪжной умиленности она 
чувствуеть слезы на своихъ глазахъ. 

— Ну, ладно ужъ, ладно, — притворно вор- 
читъ она. — Ужъ лежи. Чего тамъ! 
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Сумасшедший 


Разговоръ шелъ на тему не совсзмъ обычную. 
Говорили о сумасшедшихъ домахъ. 

Одна изъ собес№дницъ, датчанка, работавшая 
въ различныхъ европейскихь клиникахъ для 
нервно-больныхъ, разсказывала чудеса, объ Англйи. 

— ВездЪз, буквально вездз, буйныхь сума- 
сшедишихъ связываютъ и сажаютъ въ изоляторы. 
Въ Англи ничего подобнаго. Они считаютьъ это 
не гуманнымъ. Въ Англи буйныхъ держать на 
свободЪ. И Англ1я этимъ гордится. 

ВеЪ удивлялись. 

— Но вЗдь таюме помЪшанные опасны лля 
другихь больныхъ! | 

— 0, н®ть! — отвЗчала датчанка. — Для 
того, чтобы ихъ усмирить, вовсе не нужны такъ 
называемыя смирительныя рубашки и прощя 
штуки: у англичанъ для усмиреня буйныхъ су- 
ществуеть особая система, которая даетъ пре- 
красные результаты, и англичане ею гордятся. 

— Что же это за система? 

— А они просто бьють. Главная надзира- 
тельница, подходя къ больной, съ утра даетъ ей. 
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такую здоровую затрещину, что ей этого воепо- 
минан1я хватаетъ на цфлый день. А у кого па- 
мять слаба, тому подновляютъ. 

— Я ужасно боюсь сумасшедшихь, — ска- 
зала одна изъ дамъ. — Они для меня страшнЪе 
звЪря. ВЪдь никогда не знаешь, что у него на 
умз. Вотъ, напримЪръ, тигръ. Если я ветр$- 
чусь гдз-нибудь въ дикомъ мЪетЪ съ тигромъ, 
Я отлично знаю, что онъ хочетъ меня растер- 
зать, и я спокойна. А почемъ я знаю, что на 


ум у сумасшедшаго? НЪтъ, это ужасно! — и 
она, передернула плечами. | 

— А знаете, — сказала другая дама, чуть- 
чуть улыбаясь, — мнЪ какъ то пришлось 0бЪ- 


дать съ однимъ сумасшедшимъ, съ самымъ на- 
стоящимъ, который содержался въ клиник и, 
представьте себЪ, было ничуть не страшно, а 
наоборотъ превесело. 

— Господи! Да вы, вЗроятно, не знали, что 
съ вами сидитъ сумасшедиий? Иначе какъ же 
вы согласились? 

— А воть я вамъ сейчасъ разскажу все по 
порядку. 

Есть у меня одинъ знакомый врачъ по нерв- 
нымъ болЁзнямъ. По происхожденио онъ рус- 
Сюй, и семьи наши когда то очень дружили. 

Но учился онъ во Франщи и совежмъ офранцу- 
зилея. Устроился онъ очень хорошо и завелъ 
собственную клинику, по-просту говоря — часет- 
ный сумасшедпий домъ. 

Мы съ нимъ часто видались, съ милымъ Сер- 
жемъ, и я всегда высказывала удивлене — какъ 
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это можно было избрать такую ужасную спец 
альность — врача-пеихатра? 

Онъ отстаивалъ свою позицю и увЗрялъ, что 
именно его спешальность — самое интересное, 
что только можно придумать. Разсказывалъ вся- 
юе удивительные случаи изъ своей практики. И 
между прочимъ разсказалъь объ одномъ своемъ 
пашентЪ любопытную истор!ю. 

— Жиль былъ молодой человЪкъ, отъь при- 
роды ужасно мрачный. Совершенный меланхо- 
ликъ. Очень былъ неглупъ, образованъ, но до 
того угрюмъ, до того жизнь казалась ему без- 
смысленной и тяжелой, что окружающие только 
И ждали, когда же онъ, наконецъ, повЪсится. И 
вотъ повЪситься то онъ не повзсилея, но зато 
сошелъ съ ума. И, представьте себ, помфша- 
тельство у него оказалось самое неожиданное: 
онъ вдругь сд$лался самымъ яркимъ, самымъ 
восторженнымъ оптимистомъь и весельчакомъ. 
Какая то безудержная радость бытя охватила 
эту несчастную мрачную душу. Онъ остритъ, 
смЪется, шутитъ, ни минуты не сидитъ на м%- 
стЪ. Встревоженные родные обратились къ вра- 


чамъ, между прочимъ и ко мн, — закончилъ 
свой разсказъ другь Сержъ. 

— Мы принялись его лечить, — онъ у меня 
въ клиникЪ и до сихъ поръ, — и, знаете ли, 


дъло идеть довольно успЪшно. Онъ уже началъ 
терять свою жизнерадостность, становится по- 
немногу угрюмымъ и молчаливымъ, какъ преж- 
де. Только изрздка вспыхиваетъь у него эта бо- 
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л№зненная возбужденность, но ‘мы надЗемся, что 
не пройдеть и м3Ъсяца, какъ онъ совеЪмъ вой- 
детъ въ норму. Между прочимъ, знаменитый про- 
фессоръ Гильбе, недавно пр!Ъхавпий изъ-за гра- 
ницы, очень заинтересовался этимъ случаемъ и 
уже раза два смотр$лъ моего пащента. Зам ча- 
тельный человЪкЪъ, этотъ Гильбе: умница, живой 
и какой талантъ, какой талантъ! Европейское 
имя. Да воть — хотите я вамъ его покажу? У 
меня завтра обфдаютъь н%еколько коллегъ, и 
онъ обЪщалъ непремфнно придти и просиль 
этого нашего пашента также пригласить. Хо- 
четъ понаблюдать за нимъ въ домашней обста- 
новкВ, не въ клинической. Такъ вотъ, приходи- 
те завтра обздать. А сумасшедшаго не бойтесь, 
ОНЪ ВЪдЬ совсЪмъ безобидный, а если будеть въ 
своемъ трансЪ, такъ даже очень занимательный, 


увЪряю васъ. 

Я поблагодарила и р8ёшила пойти. 

— Не пожалЪете, — уговаривалъь меня 
Сержъ. — Таже, какъ професеоръ Гильбе, рож- 


даются разъ въ двЗети лЪтъ. 

Ну вотъ, на слфдующ день я и отправи- 
лась къ Сержу обЪдать. 

ПруЪхала я съ нЪкоторымъ опоздашемъ, всЪ 
гости были уже въ сборЪ и хозяинъ тотчасъ 
пригласилъ насъ къ столу. 

Знаменитаго профессора не трудно было уга- 
дать, хотя бы по тому вниманш, съ которымъ 
окружаюние ловили каждое его слово. По внфш- 
ности это былъ типичный руссюй ученый, мох- 
растый, бородатый, разсВянный, и только напря- 
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женный взглядъ его умныхь, яркихъ глазъ вы- 
дВляль его между коллегами. Усадили его, ко- 
нечно, на почетное мЗсто, рядомъ съ хозяиномъ. 
Разговоръ велся «умный», по спещальности го- 
стей, о какихъ то рефлексахъ, мозговыхъ опухо- 
ляхь и хирургическомъ лечеши н3которыхъ 
формъ психическихъ заболЪванй. 

И вс, конечно, съ благогов8 шемъ вслушива- 
лись въ слова, знаменитаго Гильбе, которыя онъ 
лъниво бурчалъ себ подъ носъ. 

ОбЪздъ налаживался исключительно скучный 
и нудный, если ‘бы не присутстые сумасшедша- 
го. Это былъ высоюй, худощавый, даже н%сколь- 
ко болЁзненнаго вида господинъ среднихъ лЪтЪ, 
бритый, неряшливо одЪтый (сумасшедипе, ка- 
жется, вообще прежде всего теряють стремле- 
не къ элегантности). Его нервное, возбужден- 
ное лицо ни на минуту не оставалось спокой- 
нымъ. Очевидно, онъ былъ въ одномъ изъ своихъ 
‹трансовъ». Въ общемъ разговорЪ онъ учаспя 
не принималъ, изр$дка только бросая бесЗдую- 
щимъ какую нибудь шутливую фразу, на которую 
знаменитый профессоръ устало морщился, & 
остальные, очевидно, не желая или даже опаса- 
ясь раздражать больного, учтиво улыбались. 

Но больной веселился во всю. СидЪлъ онъ 
рядомъ со мной и очень непринужденно тотчасъ 
сталъ за мной ухаживать. И, право, былъ очень 
милЪ. Онъ такъ и сыпалъ веселыми анекдотами 
и подъ конецъ обЪда даже спЪлъ каке то очень 
забавные куплеты и произнесъ очень остроум- 
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ный тостъ, въ которомъ высмЗиваль Фрейда и 
невропатологовъ, послЗдователей его теори. 

Знаменитый Гильбе, часто внимательно къ 
нему приглядывавиийся (онъ вФдь самъ и про- 
силъ пригласить сумасшедшаго на этоть обЪдъ, 
чтобы понаблюдать за нимъ), нахмурился и да- 
же пошепталъ что то на ухо хозяину. Осталь- 
ные приглашенные и виду не показали, что вы- 
ходка съ тостомъ была н%Ъеколько безтактна. 
Д»Ъйствительно, — не считаться же съ собствен- 
нымъ пашентомъ. 

Я же веселилась оть души, и грустно было 
думать, что эта банда ученыхъ бородачей только 
о томъ и думаетъ, какъ бы увести этого бЪднаго 
челов ка изъ м!ра больной, но чудесной и ра- 
достной жизни въ безысходную тоску жизни нор- 
мальной. 

Онъ, между прочимъ, какъ будто замЪтилъ. 
недовольные взгляды профессора Гильбе, на ми- 
нутку задумался и притихъ. Сталъ говорить со 
мной, разспрашивалть. Я сказала, что собираюсь 
въ Италю. 

— Ахъ, какъ бы я хотЪль поЪхать съ ва- 
ми! — воскликнулъ онъ. — Я обожаю Италию. 
И, повЪрьте, вы со мной бы не соскучились. 

— Такъ отчего же вамъ не поЪхатьз? — 
спросила я, чтобы что нибудь сказать. 

Онъ усмЪхнулея и, показывая головой на 
группу врачей, громко сказалъ: 

— Воть эти сердитые дяди меня ни за что 
не выпустятъ. Они думаютъ, что для человзка 
естественнЪе всего сидфть всю жизнь въ сума- 
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сшедшемъ домз. Что вы на меня такъ смотри- 


те? — обратилея онъ къ хозяину. — РазвЪ я 
не правду говорю! 

— Ни за что не выпустимъ! — улыбаясь, 
сказалъ хозяинъ. — Мы такъ счастливы, что за- 
манили васъ къ себЪ. 

—щ Однако, — подумала я. — Очень ужъ они 


откровенны. Очевидно, это новая система обра- 
щен1я съ сумасшедшими. 

Но шутку хозяина очень оцзнилъ знамени- 
тый профессоръ. Онъ буквально закатилея см?3- 
хомъ и никакъ не могъ успокоиться. Вез уже 
давно говорили о другомъ, а онъ все еще хо- 
хоталъ, утирая слезы салфеткой. Потомъ зал 
икалъ и успокоился. 

— Какъ бфднаго бородача проняло ваше 
остроуме, — шепнула я сумасшедшему. 

Тотъ съ комическимъ сочувстнемъ покачалъ 
головой: 

— Несчастный человзкъ! — вздохнулъ онъ. 

— Миленыюмй мой, — подумала я, съ уча- 
спемъ глядя на своего собесздника. — Не прой- 
деть и мЪсяца, какъ ты станешь такимъ же уг- 
рюмымъ, какъ этоть бородалъ. 

Посл этого инцидента сумасшедний совсфмъ 
притихъ. Онъ сталь пристально, даже какъ то 
тревожно посматривать на Гильбе и, какъ толь- 
ко хозяинъ далъ знакъ вставать изъ за стола, 
онъ подошелъ къ знаменитому профессору и, 
взявъ его довольно фамильярно подъ руку, увелъ 
Въ уголокъ кабинета и сталъ съ нимъ о чемъ 
то очень конфиденщально бесЪдоваль. 
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Не предвидя больше ничего интереснаго, я, 
ни съ кёмъ не прощаясь, отправилась домой. 

На другой день милый Сержъ позвонилъ мнЪ 
по телефону, спрашивая, не очень-ли я скучала. 

— Дорогой мой! — отвЪтила я. — Вашъ 
сумасшедиий страшно мнЪ понравился! Конеч- 
но, иногда замЪтно, что онъ вродз идщота, но, 
т%мъ не менЪе, онъ прямо очарователенъ. Ми- 
лый, остроумный, чудесный! Хочетъ Вхаль со 
мной въ Итал!ю. 

— Когда же онъ все это усп®лъ вамъ ска- 


зать? — съ недоумВютемъ спросилъ Сержъ. 
— За то профессоръ вашъ, — продолжала 
я, — прямо чортъ знаетъ что такое. Неужели 


онъ у васъ считается такимъ свзтиломъ? А вы 
еще говорили «умница, ярюй, живой». А всего 
живости было только то, что онъ заикалъ. Ужасъь 
какой! Онъ по моему весь обЪдъ испортилъ. А 
вы то всЪ передъ нимъ на заднихь лапкахъ! 


— Что? Что? Ничего не понимаю! — кри- 
чалъь Сержъ. — Что? Ха-ха-ха! Голубушка вы 
моя! Да вы совсЪмъ дура! Ха-ха-ха! 

— Что съ вами? — оборвала я его «съ хо- 
лоднымъ негодованемъ». 

— Голубушка вы моя! — надрывалея отъ 
смЪха Сержъ. — Голубушка! Да вЪдь тотъ, ко- 


торый икалъ, это и былъ сумасшедпий, а ве- 
сельчакъ, который вамъ такъ понравился, не- 
смотря на то, что онъ «вродз ид1ота», вЪдь это 
же —[ ха-ха-ха, — вЪдь это же профессоръ 
Гильбе! Охъ, не могу, умираю! Профессоръ 
Гильбе! 
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Объ одномъ диванЪ 


Стоялъ въ салончик® диванъ. 

Самый обыкновенный. Обитый какимъ-то ря- 
бенькимъ гобеленчикомъ, потертымъ и выго- 
рВзлымъ. 

Никто на диванъ вниманя не обращалъ. Онъ 
слился съ остальной обстановкой въ одно общее, — 
тусклое и незамЪтное. 

И воть, однажды МЛида Блекъ, влад лица 
этого дивана, сказала своему мужу: 

—щ Знаешь, Володя, слЗдовало бы этотъ ди- 
ванъ перебить. Онъ самъ по себЪ очень неду- 
ренъ и удобенъ. Такой диванъ долженъ укра- 
шать комнату, а онъ ее только портитъ. Какъ 
ты думаешь — надо перебить? 

Мужъ отвЗчалъ лзниво:. 

`— Кь чему? 

— Какъ — къ чему? Я же тебЪ объясняю, 
что такой диванъ долженъ украшать комнату, 
а онъ ее портитъ. 

— А зачмь теб украшать комнату? 

Лида посмотрЗла на него внимательно и отвз- 
тила: 2... ; 
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— ЗатЪмъ, что ты свинья. 

ОтвЪтъ этоть каждому постороннему человз- 
ку показался бы безсмысленнымъ. Просто, молъ, 
выбранилась дамочка, очевидно въ силу дурного 
характера и грубости своего нрава. 

Но, въ сущности, отвЗтьъ ея быль глубоко 
осмысленъ. Отв®тила она не только на вопросъ, 
который, конечно, таилъ въ себ раздражаю- 
щее начало. ОтвЪтила она также и на его не- 
естественно-равнодушный тонъ, на его лЪнивую 
позу, на его (и это въ значительной степени) 
нелзпо закинутую ногу, которую онъ зызы- 
вающе раскачивалъ, на его презрз ше, на его 
насмфшку — на все вмЗет$. 

Онъ это такъ и понялъ. Подумалъ, опустилъ 
ногу, сЪзль прямо и сказалъь просто и даже 
грустно: 

— Зач$мъ придумывать себЪ хлопоты? Все 
горе человЪка происходитъ отъ того, что онъ весе 
время заботится о томъ, какъ бы все для себя 
сдвлать получше. Сидить около стола, ну, ка- 
жется, и сидЪлъ бы. НЪть. Вскочитъ, переся- 
деть къ окну. Если спросить его, зач мъ пере- 
сЪлъ, такъ, пожалуй, и самъ не знаеть. А тамъ 
глубоко у него, въ подсознательномъ, ицетъ ра- 
бота. Работа на улучшеше его существовая. 
Тамъ, въ подсознательномъ, показалось, почуд- 
ствовалось, что, пожалуй, у окна будетъ лучше. 
И воть данъ приказъ, и несчастный болванъ пе- 
ресаживаетея. Все время съ утра до вечера за- 
нятъ челов къ одной заботой — какъ бы улуч- 
шить свое существоване. Для этого онъ Зетъ, 


300 


ходитъ на службу, женится, переклеиваетъ обои, 
шьетъ себЪ брюки въ полоску, закатываеть сце- 
ны ревности, разсказываетъ анекдоты, дзлается 
министромъ, даже стр$ляется. 

Чего ты удивляешься? Конечно, человЪкъ 
стр$ляется для улучшен1я своего быта. Видитъь, 
что все скверно и вдобавокъ ничего нельзя пере- 
ДЪлать -—— ну и рЬшаетъ — все долой и на-смар- 
ку. Это, молъ, мнЪ не годится. А какъ можне 
погнать все на-смарку, буквально все, вплоть до 
собственныхъ ногъ, которыя устали, до сердца, 
которое болитъ, до головы, которая ничего осмыс- 
лить не можеть? Погнать все это къ чорту 
можно только револьверомъ. Вотъ до чего, го- 
лубушка моя, доводитъ забота объ улучшеши 
своего быта. Начинаютъ съ дивана, кончаютъ 


револьверомъ. 

— Ты, значитъ, совершенно ‚отрицаешь вся- 
кую культуру? — сказала Лида и сд$лала ум- 
ное лицо. 


— И какой ужасный путь, полный сплош- 
ныхь разочарований, открывается передъ нимъ. 
Этотъ путь отъ дивана до револьвера, — продол- 
жалъ онъ, не слушая ее. — И чёмъ больше на- 
крутилъ челов къ въ своей жизни — тёмъ ему 
хуже. Разочарован!е царей и героевъ страшнЪе, 
ч8мъ разочароваше дуры, передЪлавщей диванъ. 
Хоть можеть быть съ какой нибудь точки зр®- 
ня, очень, очень далекой, безпредЪльно высо- 
кой — это почти то же самое. Иди, женщина, 
иди къ Бонмарше, покупай покрышку на ди- 
ВаНЪ. \ 
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ида вспыхнула: 
— Пожалуйста, не командуй! ГдЪ хочу, тамъ 
и куплю. Въ твоихъ совЪтахъ не нуждаюсь. 


* Ж 
*+ 


И началось. 
Такъ какъ вся мебель была коричневая, необ- 


ходимо было выдержать покрышку въ тзхъ же то- 
нахъ. 

Ходила два дня по магазинамъ, наконецъ, на- 
шла. Именно то, что нужно. Коричневое съ ле- 
гонькимъ рисуночкомъ, вродЪ какихъ то устрицъ, 
НО съ лепестками. Очень мило и не марко. 

Однако, когда матерлю принесли и она набро- 
сила ее на диванъ, хорошее настроене отъ удал- 
ной покупки сразу погаело. 

Матер1я была очень мила — словъ н®ть. Но 
нокрывать ею диванъ было невозможно. Невоз- 
можно не потому, что диванъ сталъ бы некра- 
сивъ, а потому, что все кругомъ, точно подчерк- 
нутое яркой свЪжей тканью, стало вдругъ до того 
блеклымъ, тусклымъ, и, откровенно говоря, гряз- 
нымъ, что получался прямо неприличный видъ. 

Какъ быть? Какъ затусклить матер1ю? Посы- 
пать пудрой? Выстирать? ВывЪсить на солнце? 

Кто то посовЪтовалъ даже отдать въ красиль- 
ню вычистить. Въ красильнз, молъ, всегда все 
портятъ. В: 

Еще кто то посовЪзтовалъ завести собаку и, 
чтобы собака день и ночь лежала на диванЁ. А 
вЪ дождь выгонять собаку на улицу и потомъ 
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сразу валить ее на диванъ. Все это, конечно, ни- 
куда не годилось. 

Пришлось перемЪнить матерю. 

Выбрала что то не очень красивое, зато впол- 
НЪ тусклое. Посмотришь, и такая тоска тебя одо- 
лфваетъ, что прямо плакать хочется. 

Ршила, все таки, взять. 

— Нужно быть благоразумной. Что-жъ дЗ- 
лать, если къ этой проклятой квартир подхо- 
ДИТЪ ТОЛЬКО унылое} 

Прислали матерю. 

Спокойно и р№шительно развернула ее Лида 
и набросила на диванъ. 

— Какой ужасъ! 

Матер1я оказалась не коричневатой, а сЗрой. 
СЗрой съ зелеными пузырями. 

Она дЪйствительно была тусклой и мутной, 
но вся эта хандра была совершенно другого 
цвЪта. | 

И это было уже непоправимо. Тутъ, если даже 
ршишься собаку валять, такъ и то не поможетъ. 

Пришлось снова Ъхать въ магазинъ, но такъ 
какъ тамъ больше подходящихъ матерй не было, 
то кассиръ выдалъ деньги обратно. 

— Ну, теперь руки у меня развязаны и 
можно свободно выбирать въ другомъ м3Ъет$. 

Купила н®что бурое въ маленькой мебельной 
лавчонк®, но это нзчто оказалось дома такимъ 
ужаеснымъ, что ужъ лучше было бы оставить 
диванъ въ прежнемъ видЪ. Къ нему, къ преж- 
нему, по крайней мЪзрз, привыкли и его урод- 
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ства уже не замЪчали. А къ этому, чтобы при- 
выкнуть, можетъ быть, годы понадобятся. 

Маленькая лавчонка матерю назадъ не при- 
няла, и Лида пережила много тяжелыхъ и унизи- 
тельныхьъ минуТтъ. а 

Ршила матерю спрятать. 

— Можетъ быть, когда нибудь какому ни- 
будь б$дному пригодится на какую нибудь под- 
стилку. 

Лучше всего, конечно, было бы совсмъ 
отъь этой затЗи отказаться и жить попрежнему, 
тихой жизнью со старымъ диваномъ. Но одна 
изъ лидиныхь прятельницъ, баба услужливая, 
но непрятная, прислала своего родственника, 
любителя-обойщика, который, явившись на квар- 
тиру, когда никого не было, взялъ да и ободралъ 
старую обивку. 

Теперь уже путь къ отступлеюшю былъ отр%- 
занъ. Пришлось отказаться отъ новаго платья и. 
пожертвовать эти деньги на диванъ. 

Туть кто то далъ блестящую идею: 

СдЪлайте диванъ вразрЗзъ всему окружаю- 
щему. Ничего общаго. Самъ по себЪ. Зеленый. 
Ярюй, торжествуюцщий. Все кругомъ вянетъ и 
гаснетъ. А онъ одинъ сверкаетъ наглой красо- 
той. Это идея. 

Идея ЛидЪ понравилавь. 

Для наглой красоты приказчикъ посовЪзтовалъ 
взять крашеный холеть, потому что онъ сти- 
рается. 

— РазвЪ диваны стираются? — удивилась 
Лида, но спорить уже не могла. Она такъ уста: 
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ла и замоталась оть всЪхъ этихъ неудачъ, что 
думала только о томъ, какъ поскорфе избавить- 
ся отъ взятой на себя обузы. 

Пр!ятельницынъ родственникъ, ободравъ ди- 
ванъ, уфхалъ на два мЪсяца въ Ниццу. При- 
шлось искать обойщика. 

Пришелъ консьержкинъ ‘братъ. Обмотр%®лъ 
диванъ. Сказалъ, что за, эту работу можеть при- 
няться только черезъ два мЪсяца. ВелЪлъ, что- 
бы ему заплатили за деранжеманъ, депласеманъ 
и ангажеманъ. Всего тридцать два франка сорокъ 
сантимовъ. 

Потомъ нашли русскаго обойщика, который 
долго толковалъ о католицизм и православии, 
потомъ пошелъ за гвоздями и пропалъ на два 
дня. Вернувшись, заявилъ, что сейчасъ начи- 
нать не стоитъ, потому что завтра суббота, а по- 
томъ воскресенье. Въ понедЪльникъ тяжелый 
день, а лучше всего во вторникъ съ утра. 

Но во вторникъ онъ не пришелъ. 

А диванъ стоялъ голый и изъ него лЪзла мо- 
чала и какая то неопредВлимая дрянь и лет$ла 
густая, крупная пыль. 

Черезь недЪлю нашли новаго обойщика, ко- 
торый обтянулъ только полдивана, а потомъ р%Ъ- 
шилъ жениться и ушелъ. 

Лида осунулась, стала раздражительной, не- 
общительной, окончательно возненавидфла му- 
жа, оть отчаяшя купила какой то совершенно 
ей ненужный воротникъ изъ козы подъ барана. И 
ночью плакала отъ ужаснаго козьяго духа, кото- 
рый не пропалъ, а только обострился отъ подба- 
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раньей выдзлки. Она стала бояться проходить 
мимо голаго дивана и даже начала подумывать 
бросить все и уйти въ монастырь. 

Но дЪло съ диваномъ все таки кое-какъ на- 
ладили. 

Особой наглой красоты не вышло, но все 
таки, приглашенная къ чаю тетка, проворчала: 

— Экъ закатила! Мужъ въ драномъ паль- 
тишкВ бЪгаетъь, а она на ерунду денегь не 
жалеть. 

А веселый, молодой человзкъ, душа обще- 
ства, состроивъ наивную рожу, спросилъ: 

— Это, Лидочка, навЗрное только начерно 
обтянуто, потому оно такое голое? А сверху 
будетъь плюшъ$ 

А прлятельница, услужливая и непрятная, 
сказала снисходительно: 

— Ничего, голубчикъ, вовсе это не такъ ужъ 
скверно. Конечно, это некрасиво, но практично 
и, навЪрное, недорого. 

Поздно ночью, въ трей разъ зажигая лампу 
и принимаясь за уголовный романъ, вдругъ 
вспомнила она фразу: «разочарованте царей и 
героевь страшнЪе, чЁмъ... чЪмъ отъ дивана...» 
Что это такое? Какой это мудрецъ сказалъ$ 
ГдЪ я это читала? 

Но тутъ же вспомнила, что это слова ея соб- 
ственнаго мужа. Сердито фыркнула и сказала 
вслухъ: 

— Какой идотъь! 
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Семейное утро 


Воскресенье — день отдыха и «фамъ де ме- 
нажъ» по воскресеньямъ не приходитъ. 

Лизочка сама убирала комнаты, уронила съ 
полочки тяжелый флаконъ прямо въ умываль- 
ную раковину. Раковина треснула, Лизочка оби- 
дълась, надулась и завалилась въ столовой на 
диванъ читать вчерашнюю газету. 

ДъЪйствительно — чортъ знаетъ что! —  Одинъ 
день въ нед$лю свободный, такъ все такъ об- 
ставлено, что утомишься больше, чЁмъ въ буд- 
ни. И все валится, и все бьется, и потомъ она 
же еще окажется виноватой. 

Въ газетв, кромЪ обычной политической ерун- 
ды, въ которой даже мужчины разобраться не 
могутъ, почти ничего интереснаго не было. 

_Лизочка поискала очередное убйство. Оно 
оказалось совсЪмъ не занятнымъ: какой то маль- 
чишка зарЪзалъ двухъ старухъ изъ простона- 
родья. Ну, кому это нужно? Если бъ еще ка- 
кую нибудь молодую лэди... 

Тоска... Въ переводномъ романЪ благород- 
ный сыщикъ женился на златокудрой милл1о- 
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нершф, которая положила ему голову на плечо, 
да такъ и позхала въ Америку. 

Везеть же людямъ! Конечно, разъ у тебя мил- 
л1онъ въ карманЪ, такъ никакой сыщикъ оть 
тебя не откажется. Везеть людямъ. А туть разъ 
въ жизни собралась полочку вытереть, такъ и 
то умывальникъ разбила. 

Въ столовой Лизочкина сестра Варя гладила 
платье. Ее позвали Журавлевы завтракать. 

Варя ворчала. 

— Вчера сдЪлала маникюр, а сегодня отъ 
горячаго утюга весь лакъ облЪзъ. Прямо хоть 
ВЪ гости не ходи. Каждый разъ столько работы, 
что устаешь хуже, чзмъ на службЪ. Воротни- 
чекъ выстирала, платокъ выстирала, лифчикъ 
выстирала, чулки заштопала. Съ ума сойти! 

— Подумаешь тоже! — откликается Лизоч- 
ка. — Разъ въ недВлю постирать, да погладить! 
А каково свЪтскимъ дамамъ, у которыхь вс 
дни разобраны — то на пикникъ, то на журфиксъ, 
то на обЪдъ, то на вечеринку. Это значить каж- 
дый день поднимайся ни свЪтъ ни заря, да сти- 
рай, да шей, да штопай. Вотъ ужасъ! А вздь 
есть такмя, у которыхъ по н3зеколько пригла- 
шенй въ день. ПрибЪжала съ завтрака — со- 
бирайся на чай. Опять, значитъ, бензинъ на сце- 
ну, чисти перчатки, грЪй утюги. НЪтъ, я, оче- 
видно, абсолютно не способна на свЪзтскую жизнь. 
Я даже удивляюсь, что теб№ за охота. Посид*- 
ла бы дома, почитала бы. 

Варз это удивлеше непрлятно. Да и вооб- 
ще, каждому человЪку непрятно, когда ему со- 
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вЪтуютъ «почитать». Такой совЪтъ всегда дается 
какъ бы свысока, отъ высшаго къ низшему, и под- 
разумЗваетъ, что выспий снисходитъь и хочетъ 
поднять уровень низшаго. Непрлятный совЪтъ. 
Отвратительный. 

— Спасибо! — отвЪчаеть Варя. — Ты свое 
ДЪлЛо сдЪлала, умывальникъ разбила, такъ и 
сиди, а въ совЪзтахъ твоихъ не нуждаются. 

Попрекъ неосновательный. Умывальникъ Ли- 
зочка разбила не нарочно. Но какъ во всЪхъ 
ссорахъ между очень близкими людьми, вовсе 
не требуется, чтобы слова были логически ос- 
мыслены. Близюй человЪкъ хорошо знаетъ близ- 
кую душу и просто ищетъ иголку, которая 
больнЪзе уколетъ. 

Поэтому Лизочка не стала оправдываться и 
доказывать свою невиновность. Къ чему? ДЪло 
не въ этомъ. ДЪло въ томъ, что нужно поскорЪе 
найти въ своемъ репертуарЪ слово, которое мо- 
жетъ острЗе ранить. 

— Чего ты злишься? — дзланно-спокойно 
сказала она. — Я же не виновата, что Каву- 
новъ не обращаетъ на тебя никакого внимая. 

Варя открыла ротъ, задохнулась, растеря- 
лась. Ничего не нашла. Нашла одно, всегда спа- 
сающее. 

— Дура! — сказала она. 

И 063 замолчали. ‘ 

Заскреблось во входной двери. Звякнулъ 


КЛЮЧЪ. 
Вошла старуха. Шляпа сбита на затылокъ, 


выражене лица человВка, б№жавшаго черезъ 
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силу и пришедшаго къ столбу все таки по- 
СЛЪДНИМЪ. 

Въ рукахъ у старухи клеенчатая сумка, рас- 
пертая зелеными салатными и луковыми хвоста- 
ми. Подмышкой — булка-батонъ. 

Кинула бФглый взглядъ въ столовую. Уви- 
дла два блздныхь веснущатыхь лица съ 6%- 
лыми злыми глазами, до того похожя одно на 
другое, особенно одинаковымъ выражешемъ тос- 
ки и злобы, что казалось, будто это одна физ1о- 
номя, съ неудовольстиемъ глядящая на свое 
выражен!е въ зеркалз. 

— Слава Богу, — спокойно сказала стару- 
ха. — Все въ порядкЪ — опять ссорятся. 

Вздохнула и пошла въ кухню. И слышно было, 
какъ падаютъ высыпаемыя на столь картофе- 
ЛИНЫ. р 

— И это — мать! — пробормотала Лизочка. 

Варя остановилась, прислушалаесь къ тому, 
что дВлается въ кухн®, и вдругь обрадованго, 
точно нашла что то забытое, но прлятное, за- 
кричала: 

— Мама! А что же вы въ церковь-то? ВЪдь 
еще не поздно. 


— Гдф-же ужъ теперь, — устало отвЗчала 
старуха. — Пока соберусь, пока что... ^ 

— Ничуть не поздно! — радостно» ‘настаи- 
вала дочь. — Только что половину десятаго 
пробило. Какъ разъ. Долго-ли тебЪ собирать- 
ся — все равно надЪть нечего. Подбери волосы 
да и иди. 
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Казалось — заботливая дочь старается уго- 
дить матери. 

Сатруха подошла къ двери и, смотря въ сто- 
рону, пробормотала: 

— Какъ будто дождь собирается. 

Лизочка дернулась на диван и воскликну- 
ла громко и оживленно: 

— Ничего подобнаго. Сама отлично знаешь, 
что погода чудесная. 

Старуха вздохнула и пошла въ кухню. 

— Каждое воскресенье та же исторя! — 
крикнула ей вслфдъ Варя. — Собирается въ 
церковь намъ на зло, что мы не ходимъ. А са- 
мой лЛЪнНЬь и начинаеть придумывать предлоги: 
‹Ахъ, поздно, да ахъ, не поспВть, да ахъ, дож- 
дикъ идетъ». И къ чему эти комеди разыгры- 
вать! НЪтъь — надо непремВнно ломаться. 

Въ кухнЪ было тихо, и безъ репликъ обви- 
няемой трудно было продолжать съ тзмъ же 
краснор$чщемъ. | 

Варя молча доглаживала платье. 

Лизочка уткнулась въ газету. Она, собственно 
говоря, еще не помирилась съ сестрой, только 
общность интересовь — злоба на мать — на 
минутку соединила ихъ. Но мириться и не 
хотЪлось. ХотЪлось придумать еще что нибудь 
позлЪе, поярче, поострЗе. Подойти и, будто не- 
чаянно, облить черниломъ платье, которое она 
разглаживаеть. Какой ужасъ! Какое горе! Един- 
ственное нарядное плалье... Что бы она, Варя, 
сдзлала? Закричала бы? Она бы вся позелен®- 
ла и глаза бы подкатила. Другое такое платье 
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не скоро наживешь. И въ четвергъ танцовать не 
ВЪ чемъ было бы пойти. «Кавуновъ пригласилъ». 

Она вспомнила, какъ Варя искусственно-рав- 
нодушно объ этомъ разсказала, будто вскользь, 
а сама навЪрное отъ радости ночей не спитъ. 
Ну такъ вотъ: платья нЪтъ, сиди дома. 

Мама навЪрное заплачетъ. Она любить при 
случаЪ выдавить слезу. 

Ничего. Это ей полезно. Развлечений ника- 
кихъ Н$ФтТЪ, такъ воть и ищеть предлоговъ по- 
ревЪть. 

Не хот лось отрываться отъ мечтай о Вари- 
номъ горз. И она старалась придумать еще что- 
нибудь, что-нибудь совсВмъ ужасное, непопра- 
вимое. И ей самой дфлалось больно за Варю, и 
чмъ больнзе было, тфмъ радостнфе, и уже 
оторваться оть этой игры не было ни силъ, ни. 
желая. 

Варя подняла голову, прислушалась, сказа- 
ла будто про себя: 

—щ Мама плачетъ. 

И стала разглаживать ленточки. 

— ТебЪ хорошо, — пробормотала Лизочка, — 
а я очевидно останусь безъ завтрака. 

Тихй шорохъ подъ дверью въ передней. Поч- 
та. Газета и письмо. 

Варя подняла письмо. 

— Можетъ быть, оно мн%, — встрепенулась 
Лизочка. — Тогда ты не имВешь никакого пра- 
ва. ВЪчно все хватаешь первая. 

Но Варя читала повидимому что то такое 
радостное и свЗтлое, что даже лицо ея измЪни- 
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лось, лобъ разгладился, губы шевельнулись ми- 
лой улыбкой. 

_ — „Шизочка! — крикнула она. — Шти- 
маны разводятся. Штиманша  Штимана на- 
крыла въ «РотондЪ» съ какой то мане- 
кеншей и оучинила скандалъь съ трескомъ. 
А художникъ Укроповъ, ничего не понявъ, ки- 
нулся защищать Штиманшу и попалъ какому 
то французу зонтикомъ въ кофе. Штиманша въ 
отчаянии, два раза отравлялась (такъ ей и на- 
д0!), а Штиманъ ноль внимая и хочетъ же- 
ниться на манекенш®. А французъ тянетъ Укро- 
пова въ судъ за кофе и всЪхь въ свидФтели. А 
У манекенши богатый другъ. Узналъь — изъ-за 
процесса — что она была со Штиманомъ въ 
«РотондЪ», обозлилея и бросилъ ее. А изъ ме- 
зона ее за этотъ скандалъ выгнали. 

— Вотъ проклятый французъ! Сколько бЪды 
надфлалъ. Надо мамЪ разсказать, она Штиман- 
ш% кофту вязала. 

Об% кинулись въ кухню: 

— Мамочка! Милая! 

Мать сидЪла на табуреткз съ кочаномъ кал 
пусты въ рукз. Подняла усталое, отекшее ли- 
цо, пробормотала виновато: 

— У меня сегодня что то съ сердцемъ... 

— Мамочка, милая! — перебила ее Лизоч- 
ка. — Слышала — какой скандалъ? Несчастный 
Укроповъ! Его больше всЪхъ жалко. БЗлокурый 
и съ бородой. 

Об$, перебивая другъ друга, принялись раз- 
сказывать. | 


ъ 
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Мать смотр%ла на ихь оживленныя лица, 
ласковыя къ ней, тихо улыбалась и, даже не 
стараясь разобраться во всВхъ этихь Штима- 
нахъ, дВлала только видъ, что слушаетъ и ве- 
селится, и думала: 

— Онз у меня славныя дЪвочки. Тяжело имъ 
живется, устаютъ, нервничаютъ, ну и сердят- 
ся — что подЪлаешь. А вздь дзвочки, въ сущ- 
ности, хороппя, добрыя дзвочки! Вотъ какъ жа- 
лвютъ кого-то. Добрыя! 
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Вещь 


Каждому человЪку свойственно желать жить 
по человЪ чески. Но не у всЪхъ одинаковое поня- 
пе о челов ческой жизни. 

Маргарита Александровна, милая Маргуша 
Кавенасъ, думала, что жить по челов чески — 
для нея, по крайней мёрЪ — это значитъ раз- 
статься съ докторшей Бурякиной, у которой она 
снимала дв комнаты, съ кухонными, ванными 
и прочими правами, и нанять собственную квар- 
тирку. 

Планы эти были одобрены всеЪми друзьями 
Маргуши и даже ея врагами. Друзья одобряли 
прямо и искренно, враги при этомъ думали: 

— ПобЪгай-ка, матушка, поищи да обетавь, 
да устрой, такъ небось узнаешь, гдЪ раки зи- 
муютъ. | 

Итакъ, несмотря на разницу въ отношеняхь 
и движимые вполнЪ противоположными побуж- 
денями, и друзья и враги давали совЪты совер- 
шенно одинаковые. 

И поиски начались. 
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— ВидЪла я квартиру, — разсказывала  Мар- 


гуша о своихъ первыхь впечатлёмяхъ, — три 
комнаты, ванна, на очень хорошей улиц и 
страшно дешево — всего восемь тысячъ. 

— Да ты съ ума сошла! — кричали дру- 
зья. — Да такая квартира должна стоить четы- 
ре тысячи, а не восемь. 

— Да вы шутите! — кричали враги. — 


Одна наша знакомая только что взяла на той 
же самой улицЪ, навЪрное въ томъ-же самомъ 
домз, дивную квартиру въ пять комнатъ съ са- 
домъ что то... чуть не даромъ... Тысячи три. 
Если даже она на одну тысячу наврала, ну даже 
на двЪ, такъ и то выходить пять, а не восемь. 

— Да что далеко ходить, — перебивали 
друзья. — ДЛьяконовыхъ знаете? Взяли кварти- 
ру въ семь комнатъ за три тысячи, да еще преж- 
не квартиранты имъ чудное зеркало подарили. 
Вотъ какъ люди устраиваются. 

Потрясенная Маргуша позвонила къ Дьяко- 
новымъ по телефону. Цифры оказались всЪ вЪр- 
ныя, только навыворотъ: семь тысячъ за три 
комнаты да еще заставили купить въ вид® от- 
ступного за дв тысячи какое то паршивое 
зеркало. 

Маргуша вздохнула и продолжала поиски. 
Ни друзьямъ, ни врагамъ она болыше ничего не 
разсказывала. 

Когда квартира была взята и она имъ объ 
этомъ объявила, они снова начали кричать и 
даже тыкали растерянной МаргушЪ записочки. 
съ адресами какихь то замЪчательныхъ квар- 
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тиръ, которыя они, къ сожалЪю, только сей- 
часъ могли раздобыть. Но разъ ужъ слишкомъ 
поздно, то, конечно, ничего не подзлаешь. 

Вопросъ исчерпанъ. 

Но, исчерпавшись, породилъ другой вопросъ: 
обстановка. Съ чего начать? 

— Прежде всего — самое необходимое. Что 
‘самое необходимое? Шкапъ. Какой шкапъ? По- 
судный. Съ этого, значитъ, и начинать. 

За завтракомъ у Лиросовыхъ какъ разъ за- 
вели разговоръ о мебели и, какъ водится, стали 
совЪтывать. 

У Лиросовой оказался туть же на-лицо 0о- 
фреръ Васенька, болышой знатокъ и любитель 
маршэ-0-пюсъ. 

—щ Голубчикъ, Маргарита Александровна! — 
воскликнулъ онъ. — Только прикажите! Я мар- 
ШЭ-0-пюсъ знаю, какъ свои пять пальцевъ. Вамъ 
что прежде всего нужно? 


— МнЪ — шкапъ. Прежде всего шкапъ. 
— Шкапъ? Чудесное дЪло. Какого стиля? 
— Гм... — отв$тила Маргуша. 


— Остальная мебель вокругь шкапа какого 
стиля будетъь? Модернъ? 

Маргуша, которая рЪшила заткнуть посуд- 
ный шкапъ въ кухню, отв№тила см%ло: 

— Да, скорЪй модериъ. 

— А то, знаете, очень недорого можно до- 
стать старинные нормандске шкапы. И ч№мъ 
больше вы ихь закупите, тёмъ дешевле они 
обойдутся. Если купить пятнадцать штукъ, такъ 
шестнадцатый вамъ совсзмъ даромъ дадуть. 
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—щ Вотъ если бы сразу съ шестнадцатаго! — 
вздохнула Маргуша. — А то что я буду дЗлать 
съ ними со всЪми? 

— Какъ что? — удивился бо-фреръ Васень- 
ка. — РаспредВлите по знакомымъ, а по м8рз 
надобности будете брать къ себЪ. Такъ у васъ 
всегда будеть запасъ. И какъ практично, нор- 
мандеюй шкапъ. Въ немъ бретонцы даже но- 
чують. Такъ что въ настоящемъ такомъ шкапу, 
если онъ не поддЪльный, можно всегда массу 
насЪкомыхъ найти. По этому ихъ и отличаютъ 
отъ подДЪлЬныхЪ. 

Высоюй, элегантный господинъ, сидЪзвиий на 
другомъ концВ стола и уже давно прислуши- 
вавпиийся къ разговору, такъ, что даже разсЗян- 
но отвзчалъ на вопросы своей сосЗдки, вдругъ 
оживился, улыбнулся и сказалъь МаргушЪ: 

— Вы, кажется, интересуетесь маршэ-0- 
пюсъ? Но вЪдь это прямо моя сфера. Если нуж- 
ны кая нибудь указаня, обратитесь прямо ко 
мн8. Л съ радостью. Это для меня праздникъ. 
Вамъ нуженъ шкапъ? Какой шкапъ? 


— Посудный. 

— Ага! — сообразилъ что то господинъ. — 
Какая у васъ посуда? 

— 95 меня восемь чашекъ, — отвВтила Мар- 


гуша и, сконфузившись, прибавила, — пока что. 
— Маргуша! — сказала Лиросова. — Мо- 
жешь сл$по слЪдовать совЪту барона. Онъ пря- 
мо магь и волшебникъ. 
Баронъ скромно, но съ достоинствомъ улыб- 
нулся. 
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—[ (С’ез& 4тёз ехавбёгё! — сказалъ онъ. — 
Итакьъ — восемь чашекъ. Вы подбирали, 
значитъ, уники? Въ такомъ случа мы для нихъ 
лучше сдЪлаемъ витрину. Жалко прятать ихъ 
ВЪ ШКАПЪ. | 

— И еще одиннадцать тарелокъ, — пробор- 
мотала Маргуша. 

— Да? Вы, очевидно, фарфористка? Въ та- 
комъ случаз я смогъ бы вамъ указать одну тор- 
говку на маршэ-0о-пюсъ, у которой иногда по- 
падаются прямо замЪчательныя вещи. Но этимъ 
мы займемся уже впослЪдетв!и. Теперь скажите, 
у васъ нзть въ вашихъ планахъ опредЗленна- 
го стиля? Я недавно купилъ — ахъ, каюмя ино- 
гда бываютъ удачи! — кресло Луи-Филиппъ, 
прямо за безцзнокъь — семьсоть франковъ. Ко- 
нечно, пришлось перемзнить ножки, сидЗнье, 
правую ручку и отчасти спинку. Спинку только 
отчасти. ЗамВчательная вещь. Уника. Я вид®лЪ 
тамъ еще одну, уже не въ такомъ хорошемъ 
видВ, сильно источено червемъ, но если осторож- 
но съ нимъ обращалься, не толкать и вообще не 
трогаль... 

— Значить, оно не можеть служить, какъ 
мебель? — испуганно спросила Маргуша. 

Баронъ удивленно вскинулъ брови: 

— НадЪюсь, вы не собирались на него са- 
диться® Хе-хе! Уника! Музейная вещь. Я по- 
стараюсь подобрать вамъ еще нЪсколько такихъ 
вещицъ... | 

— Мерси, — вздохнула Маргуша. — Толь- 
ко какъ я буду... просто, значить, стоять рядомъ 
съ кресломъ? 
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— Ха-ха! — засмзялся Васенька. — Бу- 
дете стоять. А захотите посидЪть, возьмете би- 
летъ въ метро, да и отсидитесь. 

Баронъ сдзлалъ видъ, что ничего не слы- 
шитъ, и продолжалъ: 

— Мой принципъ — выдерживать комнату 
въ тусклыхъ тонахъ и давать пятно. У Лили 
Пресвитовой мнЪ помогла ея тетка. Комната вся 
мутно-сЗрая, а тетка въ углу на диванЪ дЗлала 
ПЯТНО. 

— Ахь, она неряха! — искренно возмутился 
Васенька. 

Баронъ снова не слышалъ и продолжалъ: 

— Тетка надЪвала ярко-оранжевое платье, 
волосы мы ей выкрасили въ рыжш цвфть — 
чудесное пятно. Она, безъ ногъ, такъ что сидитъ 
тихо. И это, зам тьте, гораздо оригинальнВе, чЪмъ 
какая нибудь синяя севрская ваза, или кпасная 
лампа. Тетка — это новЪй и неповторим$е. 
У васъ есть тетка? Ну да это уже детали, кото- 
рыя мы обсеудимъ впослЗдстыи. Скажите, сколь- 
ко комнатъ вы хотЪли бы обставить для начала? 


— Для начала... три, — сказала Маргуша. 
Испугалась и поправилась: — Для начала одну. 
— У васъ есть какая нибудь смЪта? — д$- 
ловито спросилъ баронъ. — Потому что если вы 


не хотите много тратить, то небольшую комна- 
ту можно прилично обставить тысячъ за восем- 


надцать, двадцать. 
— Ахъ, нзтъ! — взметнулась Маргуша. — 


Я такъ не хочу. 
— Ну, конечно, это будетъ только прилично... 
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— А скажите, — перебила Маргуша, — 
если неприлично обставить, такъ тогда можно 
за сколько? 

Баронъ растерялея. Но туть вступилъ въ 
разговоръ бо-фреръ Васенька. 

— Дорогая Маргарита Александровна! Ба- 
ронъ васъ совсЪмъ запугалъ. Ну гдЪ намъ, 0Ъ- 
женцамъ, заводить тетку Луи Филиппа и вея- 
кую тамъ червоточину. Вамъ совсзмъ не это 
нужно. Вамъ нужно, чтобы у васъ была солид- 
ная вещь, на которую можно и сЪеть, и лечь и 
ВвЪ нее набить всякой всячины. Именно вещь, а 
не труха. А остальное уже пустяки. Можно ку- 
пить франковъ на пятьдесятъ текинскихъ ков- 
ровъ и разбросать ихъ всюду — и красиво, и 
оригинально, и дешево. А то вдругь — двад- 
цать тысячъ на одну комнату! Конечно, можно 
И сто тысячъ, да въдь не въ этомъ наша задача. 
Вотъ, смотрит, Шурнова, Марья Константинов- 
на, какъ обставила свою квартирку! Четыре кох- 
наты за триста франковъ, и прелесть. Одна ком- 
ната, положимъ, у нея и раныпе была, а гости- 
ная новая, гостиную ей дядя подарилъ. Спальня 
вся новая — китоваго рога — Андрей Николае- 
вичъ подарилъ. Онъ же и столовую орЪховаго 
дуба, съ ворсомъ. 

— А вы говорили — триста франковъ! 

— А это она за лампу. Лампу въ переднюю 
купила. Ну да. Это не важно. Словомъ — если 
хотите — я.къ вашимъ услугамъ. И если что 
куплю, такъ ужъ это будеть вещь. Именно 
ве-ещь. Дешево и практично. А съ остальнымъ 
можно и подождать. | 
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Маргуша улыбнулась. 

— Ахъ, какъ я вамъ благодарна. Я такая 
неопытная. Умоляю васъ! Какъ можно скор%е. 
У меня сейчасъ есть двЪ тысячи. 

— Отлично, дорогая! Давайте дв тысячи и 
завтра же на маршэ-о-пюсъ будетъ для васъ 
куплено все самое необходимое, практичное, эле- 
гантное и дешевое. А ковры — это все потомъ. 
На пятьдесятъ франковъ. 

— Какой вы милый. 


* ж* 
р. 


Черезъ два дня Васенька вошелъ въ комнату 
Маргуши, въ ожидаши мебели, жившей еще на 
старой квартир. Вошелъ, опустился на стулъ 
и вытеръ лобъ. 


—щ Готово, — сказалъ онъ. 

— Что — готово? — взволновалась Маргуша. 
— Купиль вещь. 

— Вещь? 


— Да. Она уже доставлена. Сегодня все утро 
собирали. Немножко велика, такъ что придется 
оставить ее въ передней, а то если въ другой 
комнатВ, то темно будетъ. 

— Темно? 

— Да. Закроетъ окно. | 

.- А... если къ другой стфн%?3 

— Закроетъ дверь. 

Маргуша вздохнула съ дрожью. 

— Но вы не бойтесь. Вещь дивная, — искус- 
ственно бодрымъ голосомъ сказалъ Васенька. — 
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Именно вещь. Во всякомъ случаЪ, если наду- 
маете поставить въ салонъ, то уже этимъ самымъ 
вопросъ о другой мебели исчерпывается. 

— Господи! Можно взглянуть? 

Пауза. Вздохъ. 

— Пойдемте. 


жж 
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Маргуша открыла своимъ ключемъ дверь но- 
вой квартиры. Дверь стукнула обо что-то и оста- 
новилась. 

— Что тамъ? Что то мВшаетъ. 

— Это онъ! — шопотомъ отвЪчалъ Васень- 
ка. — Да не напирайте же, онъ все равно не 
пуститъ. Можно и такъ пролЗзть, если втянуть 
ЖИВОТЪ. 

— Господи! Да кто же это, да что же это? — 
ахала Маргуша. 

Она невольно тоже стала говорить шопотомъ. 

— ПролЪзайте сюда, слЪва. Вотъ. 

— Отчего такъ темно? 

— Онъ закрыль окно и дверь въ столовую. 
Но вы всегда сможете проходить черезъ спальню. 
Не все ли равно? Надо жить для себя, а не для 
другихъ. 

_  — Да кто «онъ»? — въ ужасЪ спросила Мар- 
гуша. — Кто тутъ см$етъ?.. Что за достоевщина? 
— Шкапъ. Два метра сорокъ пять... Вещь. 
— Господи! А еще что нибудь купили? 

— НЪ\ть. 

— Отчего? 
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Пауза. 

Всхлипыван!е и вопль: 

—щ Сколько же вы за него заплатили? 
Пауза. Вздохъ. 

— Вее. 
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